第一章 重生夏夜暴雨砸在教室的鐵皮窗檐上，發(fā)出密集的噼啪聲。

林遠被凍醒時，后頸還沾著半干的口水，老式吊扇在頭頂吱呀打轉(zhuǎn)，送來了混合著霉味的風——那是墻角青苔被雨水泡發(fā)的味道，是他再熟悉不過的初二教室的氣味。

他猛地坐直，肋骨被課桌邊緣的刻痕硌得生疼。

那道歪歪扭扭的“林遠蘇晚晴”還在，是初一放學時趁沒人刻的。

當時他攥著從文具店偷拿的刻刀，手心全是汗，刻到“晴”字最后一筆時，走廊傳來老班的腳步聲，他慌得刻刀一歪，在“晴”字右下方劃了道淺痕。

第二天老班舉著砂紙磨了半節(jié)課，邊磨邊罵：“小屁孩懂什么叫早戀？

再刻就叫家長來！”

可此刻，刻痕里的木屑都泛著新茬，像剛被刀尖挑開的傷口——砂紙摩擦過的鈍感不見了，指尖輕輕一摳，竟能摳下一點細碎的木渣。

“這不可能……”他喃喃著，低頭看向自己的手。

手腕細得像根蘆葦，指甲蓋泛著少年特有的粉白，指腹沒有前世敲代碼磨出的繭子，連掌心那道被創(chuàng)業(yè)失敗時碎玻璃劃的疤，都淡得幾乎看不見。

書包“咚”地掉在腳邊，他蹲下去翻找，夾層里的《體壇周報》還在——那是他上周用早飯錢買的，邊角卷著，油墨味混著雨水的潮氣鉆進鼻腔。

頭版是2006德國世界杯的賽程表，決賽日期明明白白寫著7月9日，用紅筆圈著，旁邊歪歪扭扭寫著“意大利VS法國”。

前世這時候，他正蹲在“藍天網(wǎng)吧”最后一排看直播。

**大叔的拖鞋拍打著地面，泡面味混著煙味熏得人睜不開眼。

他攥著皺巴巴的十塊錢，給蘇晚晴發(fā)消息：“今晚決賽，你下班沒？”

她回：“在理貨，可樂賣空了，媽說明天要去進貨。”

后來她總說，那年夏天的可樂汽水味里，藏著她最后一次完整的少女時光——再后來，她的少女時光被生活磨成了碎渣：母親生病時的繳費單，丈夫**時的聊天記錄，離婚時在民政局門口說“我累了”的背影。

記憶如潮水倒灌。

他想起28歲那年冬夜，創(chuàng)業(yè)公司的會議室里，合伙人拍著他的肩說“兄弟，我先墊兩百萬”，轉(zhuǎn)頭就卷著**消失；想起在離婚協(xié)議上簽字時，蘇晚晴的