我根據(jù)組織情報提供的委托人的地址來到這里我按下錄音筆的開關，金屬外殼在月光下泛著冷光當我走到便利店自動門開合的機械聲在凌晨兩點的街道上格外刺耳，貨架上的關東煮咕嘟作響，蒸騰的熱氣扭曲了玻璃上的倒影自動門第三次發(fā)出哀鳴時，我終于收起折疊手的占卜牌，便利店桌子上水晶球里晃動的血紅色霧氣仿佛預示著今晚不會太平"陸先生？

"身后傳來少女遲疑的聲音我轉身時風鈴叮咚作響，穿水手服的女孩攥著書包帶后退半步，制服第二顆紐扣在慘白燈光下晃出一道銀弧她的馬尾辮用褪色的藍絲帶綁著，發(fā)尾沾著幾片爬山虎的枯葉她遞來的照片邊緣已經泛黃畫面里是九十年代常見的**樓，六層建筑外墻爬滿爬山虎，四樓某扇窗戶被紅筆圈出，墨跡暈染得像干涸的血跡照片背面用圓珠筆寫著"楓林公寓1997.5.12"，字跡被水漬暈染得支離破碎我隨著小女孩的帶領下走向**樓，和小女孩聊起來了事情經過"媽媽在舊貨市場買了個座鐘。

"女孩聲音發(fā)顫，指甲摳進書包帶縫線里，"從那天起，她每天凌晨三點十五分都會去廚房磨刀。

她突然掀起衣袖，小臂內側布滿青紫色的指痕"昨天她差點用水果刀劃破我的喉嚨。

"我注意到她鎖骨處的瘀青，在白皙皮膚上格外扎眼。

我們走后收銀臺后的店員突然關掉收音機，***臺主持人沙啞的嗓音戛然而止貨架上的罐頭無風自動，貼著"特價"標簽的沙丁魚罐頭滾落在地，暗紅色汁液從裂縫中滲出，在地磚上蜿蜒成蛇形"帶我去看看那個座鐘。

"穿過三條街巷后，月光在柏油路上拖出兩道細長的影子。

女孩始終落后我半步，帆布鞋摩擦地面的沙沙聲時斷時續(xù)轉過**個街角時，她突然停住腳步路燈滋啦閃爍，在暗紅色廣告牌上投下"楓林公寓"四個剝落的銅字。

"陸先生，"她攥住我的風衣下擺，"上周三夜里，我看到四樓陽臺上站著二十三個火人。

"她抬起顫抖的手指，"他們手拉著手，燒焦的嘴唇在唱生日歌。

"鐵銹味的穿堂風掠過公寓中庭，破碎的報箱里飄出幾張1997年的舊報紙電梯間的鏡子用紅漆畫著符咒