第一章：午夜急診室的召喚我叫陸川，是一名剛?cè)肼毜膶?shí)習(xí)醫(yī)生。

當(dāng)我被分配到市立第三醫(yī)院時(shí)，院長(zhǎng)親自遞給我一本破舊的皮質(zhì)手冊(cè)，封面上用暗紅油墨印著“醫(yī)護(hù)人員守則”。

他神色凝重地叮囑：“記住，嚴(yán)格遵守這些規(guī)則，比醫(yī)術(shù)更重要?！?br>
翻開(kāi)手冊(cè)，第一條規(guī)則就讓我脊背發(fā)涼：1.?午夜十二點(diǎn)后禁止進(jìn)入急診室，若聽(tīng)到呼救聲，立即通知值班保安，嚴(yán)禁擅自查看。

2.?給患者注射藥物時(shí)，必須核對(duì)三次藥瓶標(biāo)簽，若標(biāo)簽出現(xiàn)紅色滲血現(xiàn)象，將藥物丟進(jìn)**密封箱，永不開(kāi)啟。

3.?住院部走廊的應(yīng)急燈每三分鐘閃爍一次屬正常現(xiàn)象，若閃爍頻率加快，立刻躲進(jìn)最近的**室，鎖好柜門。

4.?遇到自稱“王主任”的人查房，無(wú)論對(duì)方說(shuō)什么都要回答“明白”，但絕不能看他的眼睛。

5.?***的**必須用黑布完全遮蓋，若發(fā)現(xiàn)布下有異常凸起，不要掀開(kāi)，立即聯(lián)系護(hù)工老張。

第一天值夜班，醫(yī)院的走廊寂靜得可怕，只有空調(diào)外機(jī)的嗡鳴聲。

凌晨一點(diǎn)，我正準(zhǔn)備去休息室，突然聽(tīng)到急診室方向傳來(lái)微弱的哭聲。

想起第一條規(guī)則，我拿起對(duì)講機(jī)呼叫保安，卻發(fā)現(xiàn)頻道里只有刺耳的電流聲。

就在這時(shí)，哭聲變成了尖銳的尖叫，我鬼使神差地靠近急診室，透過(guò)門上的玻璃，隱約看見(jiàn)一個(gè)渾身是血的身影在晃動(dòng)。

第二章：滲血的藥瓶刺耳的尖叫聲戛然而止，急診室恢復(fù)死寂。

我驚魂未定地回到護(hù)士站，這時(shí)，一名護(hù)士抱著藥箱匆匆跑來(lái)：“陸醫(yī)生，302床的患者需要注射鎮(zhèn)靜劑?！?br>
我接過(guò)藥瓶，按照規(guī)則核對(duì)標(biāo)簽，突然發(fā)現(xiàn)白色標(biāo)簽邊緣滲出暗紅色液體，像是血液在緩慢擴(kuò)散。

護(hù)士見(jiàn)我神色異常，問(wèn)道：“怎么了？”

我強(qiáng)作鎮(zhèn)定：“標(biāo)簽有點(diǎn)臟，我去換一瓶。”

轉(zhuǎn)身將滲血的藥瓶丟進(jìn)**密封箱，箱蓋上用紅字寫著：違規(guī)者將成為箱中物。

就在我合上箱蓋的瞬間，里面?zhèn)鱽?lái)撞擊聲，仿佛有什么東西在瘋狂掙扎。

處理完藥瓶，我前往302病房。

推開(kāi)門，一股腐臭味撲面而來(lái)，床上躺著一個(gè)蒙著被子的患者，床邊心電監(jiān)護(hù)儀顯示一條直線。

我正要呼叫護(hù)士，被子下突然伸出一