第一章圖書(shū)館的銀杏葉與未寫(xiě)的題
校園清甜：時(shí)光里的雙向奔赴
高一（3）班的早自習(xí)鈴響到第三聲時(shí)，林清晏把數(shù)學(xué)練習(xí)冊(cè)往桌肚里塞了塞。
九月的風(fēng)剛褪去夏末的燥熱，從敞開(kāi)的窗戶吹進(jìn)來(lái)，卻吹不散她筆尖的滯澀——那道《函數(shù)單調(diào)性》的證明題，她畫(huà)了三張草稿紙，坐標(biāo)系歪得像扭麻花，結(jié)論還是沒(méi)算對(duì)。
“清晏，下節(jié)課英語(yǔ)默寫(xiě)，你單詞背了沒(méi)？”
同桌夏萌用胳膊肘碰了碰她，手里的單詞本翻得嘩嘩響，“我昨晚背到兩點(diǎn)，感覺(jué)還是會(huì)混?！?br>
林清晏含糊應(yīng)了聲，目光又飄回桌肚的練習(xí)冊(cè)。
她偏科偏得厲害，語(yǔ)文和歷史能穩(wěn)在年級(jí)前二十，數(shù)學(xué)卻總在及格線邊緣徘徊，就像此刻草稿紙上的函數(shù)圖像，看著簡(jiǎn)單，實(shí)則怎么也找不到正確的“遞增區(qū)間”。
早自習(xí)結(jié)束的鈴一響，林清晏沒(méi)等夏萌約她去食堂，抓起數(shù)學(xué)練習(xí)冊(cè)和筆就往教學(xué)樓后的圖書(shū)館跑。
那里人少，靠窗的位置能曬到太陽(yáng)，最重要的是，不會(huì)有人看到她對(duì)著數(shù)學(xué)題發(fā)呆的樣子。
圖書(shū)館三樓的自習(xí)區(qū)果然沒(méi)幾個(gè)人。
林清晏選了最里面的位置，剛把練習(xí)冊(cè)攤開(kāi)，筆尖還沒(méi)碰到紙，就聽(tīng)到身后傳來(lái)腳步聲。
她以為是***阿姨，沒(méi)回頭，首到一道清清爽爽的男聲在耳邊響起：“這道題，你畫(huà)的坐標(biāo)系錯(cuò)了?！?br>
林清晏猛地回頭，撞進(jìn)一雙很亮的眼睛里。
男生穿著和她一樣的藍(lán)白校服，背著黑色書(shū)包，手里拎著一摞印著“物理競(jìng)賽模擬題”的資料，是同班的江嶼川——開(kāi)學(xué)時(shí)班主任介紹的“中考理科狀元”，據(jù)說(shuō)數(shù)學(xué)和物理次次滿分。
她趕緊把草稿紙往回收了收，有點(diǎn)不好意思：“我……我沒(méi)畫(huà)好?！?br>
江嶼川沒(méi)在意她的局促，順勢(shì)在她對(duì)面的位置坐下，目光落在練習(xí)冊(cè)的題目上：“函數(shù)單調(diào)性證明，先確定定義域，再畫(huà)標(biāo)準(zhǔn)坐標(biāo)系，你把x軸的刻度畫(huà)歪了，算出來(lái)的區(qū)間肯定不對(duì)。”
他說(shuō)著，從書(shū)包里掏出一支黑色鋼筆，在她空白的草稿紙上畫(huà)了個(gè)方方正正的坐標(biāo)系，“比如樓梯，每一級(jí)臺(tái)階的高度是Δy，寬度是Δx，遞增就是每一步都往上走，Δy/Δx大于0?！?br>
他講得慢，沒(méi)用課本上的術(shù)語(yǔ)，反而用“樓梯”打比方，林清晏盯著那個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的坐標(biāo)系，忽然就懂了——原來(lái)她之前不是不會(huì)，是一開(kāi)始的“尺子”就歪了。
“謝謝……”她小聲說(shuō)，拿起筆試著按他畫(huà)的坐標(biāo)系重新算，筆尖終于順暢起來(lái)。
江嶼川沒(méi)催她，把手里的物理資料放在桌上，翻到其中一頁(yè)，卻沒(méi)立刻看，眼睛時(shí)不時(shí)飄向她的草稿紙。
等林清晏算出正確結(jié)論，抬頭想再道謝時(shí)，就見(jiàn)他正撕自己的錯(cuò)題本——一本封皮是深藍(lán)色的筆記本，紙頁(yè)很厚實(shí)，他撕了最上面一張空白紙，遞過(guò)來(lái)：“以后卡殼的題，先寫(xiě)在這紙上，標(biāo)上哪里不懂?！?br>
林清晏接過(guò)紙，指尖碰到他的指尖，有點(diǎn)涼。
她把紙折了折，塞進(jìn)練習(xí)冊(cè)里，忽然想起什么，鼓起勇氣說(shuō)：“我……我語(yǔ)文還行，上次期末作文是年級(jí)第二，你要是語(yǔ)文作文需要改，我可以幫你看?！?br>
她聽(tīng)夏萌說(shuō)過(guò)，江嶼川語(yǔ)文不錯(cuò)，但作文總扣“情感表達(dá)太生硬”的分。
江嶼川愣了一下，隨即挑了挑眉，把剛翻開(kāi)的物理資料合起來(lái)：“行啊。
明天下午自習(xí)課，你把寫(xiě)好的題帶來(lái)這里，我?guī)湍憧磾?shù)學(xué)；我把作文草稿帶來(lái)，你幫我改?！?br>
“好?！?br>
林清晏用力點(diǎn)頭，心里的石頭忽然落了地——好像之前橫在她面前的“數(shù)學(xué)難關(guān)”，因?yàn)檫@張空白紙和一句約定，變得沒(méi)那么難了。
窗外的銀杏樹(shù)上飄下一片葉子，正好落在練習(xí)冊(cè)上。
林清晏伸手把葉子撿起來(lái)，葉脈清晰，像江嶼川畫(huà)的坐標(biāo)系。
她偷偷把葉子夾進(jìn)練習(xí)冊(cè)里，抬頭時(shí)，見(jiàn)江嶼川正收拾書(shū)包，他拎起那摞物理資料，說(shuō)：“我要去給物理老師送資料，你慢慢寫(xiě)，別著急。”
“嗯?！?br>
林清晏看著他走出自習(xí)區(qū)，首到腳步聲消失，才拿起筆，在那張空白紙上寫(xiě)下今天卡殼的題，又在旁邊畫(huà)了個(gè)小小的太陽(yáng)——這是她記歷史筆記時(shí)的習(xí)慣，用小符號(hào)標(biāo)注“己弄懂”的知識(shí)點(diǎn)，此刻這個(gè)太陽(yáng)，是給“第一次有人幫她講數(shù)學(xué)題”的紀(jì)念。
下午自習(xí)課，林清晏果然帶著寫(xiě)好題的空白紙去了圖書(shū)館。
江嶼川己經(jīng)在老位置等著，手里拿著一張作文草稿，題目是《我的假期》。
兩人沒(méi)多話，她把空白紙遞給他，他把作文草稿推過(guò)來(lái)，各自低頭忙活——他用紅筆在她的題上標(biāo)注“定義域漏寫(xiě)”，她在他的作文里圈出“假期去科技館”的段落，旁邊寫(xiě)“可以加一句‘看到行星模型時(shí)，想起你說(shuō)的宇宙規(guī)律’，更有情感”。
夕陽(yáng)透過(guò)窗戶，把兩人的影子疊在一張桌子上。
林清晏抬頭時(shí)，正好看到江嶼川在她的空白紙末尾畫(huà)了個(gè)小小的坐標(biāo)系，和早上畫(huà)的一樣標(biāo)準(zhǔn)。
她忍不住笑了笑，低頭繼續(xù)改作文，沒(méi)發(fā)現(xiàn)江嶼川也在看她——看她把作文里的生硬句子改得流暢，筆尖頓一下，又添個(gè)小笑臉?lè)?hào)，像株慢慢舒展開(kāi)的小苗。
自習(xí)課結(jié)束的鈴響了，兩人收拾東西準(zhǔn)備**室。
走到圖書(shū)館門(mén)口，江嶼川忽然說(shuō)：“明天我?guī)业臄?shù)學(xué)錯(cuò)題本過(guò)來(lái)，給你看我以前錯(cuò)的題，跟你現(xiàn)在的問(wèn)題差不多?！?br>
“好啊?！?br>
林清晏點(diǎn)頭，心里暖暖的。
她想起夾在練習(xí)冊(cè)里的銀杏葉，決定明天也帶一片給江嶼川——不是特意找的，就是路過(guò)銀杏樹(shù)時(shí)，剛好飄到她手里的那種。
兩人并肩往教學(xué)樓走，路上碰到夏萌，她沖林清晏擠了擠眼睛，沒(méi)多問(wèn)。
林清晏知道，夏萌肯定看出她這兩天總往圖書(shū)館跑，但她沒(méi)打算解釋——有些事，比如“有人幫她補(bǔ)數(shù)學(xué)，她幫別人改作文”，不用急著讓所有人知道，只要她和江嶼川心里清楚，這是屬于他們倆的“互助約定”就好。
走到教室門(mén)口，江嶼川把作文草稿拿回去，說(shuō)：“你改的地方我晚上看看，明天再跟你說(shuō)?！?br>
“嗯，我也會(huì)看你標(biāo)的數(shù)學(xué)題?！?br>
林清晏說(shuō)著，轉(zhuǎn)身進(jìn)了教室。
她回到座位，從練習(xí)冊(cè)里拿出那片銀杏葉，放在桌面上。
夕陽(yáng)的光落在葉子上，葉脈的影子像一條小小的路——她想，也許數(shù)學(xué)這條路，她不用再一個(gè)人走了。
九月的風(fēng)剛褪去夏末的燥熱，從敞開(kāi)的窗戶吹進(jìn)來(lái)，卻吹不散她筆尖的滯澀——那道《函數(shù)單調(diào)性》的證明題，她畫(huà)了三張草稿紙，坐標(biāo)系歪得像扭麻花，結(jié)論還是沒(méi)算對(duì)。
“清晏，下節(jié)課英語(yǔ)默寫(xiě)，你單詞背了沒(méi)？”
同桌夏萌用胳膊肘碰了碰她，手里的單詞本翻得嘩嘩響，“我昨晚背到兩點(diǎn)，感覺(jué)還是會(huì)混?！?br>
林清晏含糊應(yīng)了聲，目光又飄回桌肚的練習(xí)冊(cè)。
她偏科偏得厲害，語(yǔ)文和歷史能穩(wěn)在年級(jí)前二十，數(shù)學(xué)卻總在及格線邊緣徘徊，就像此刻草稿紙上的函數(shù)圖像，看著簡(jiǎn)單，實(shí)則怎么也找不到正確的“遞增區(qū)間”。
早自習(xí)結(jié)束的鈴一響，林清晏沒(méi)等夏萌約她去食堂，抓起數(shù)學(xué)練習(xí)冊(cè)和筆就往教學(xué)樓后的圖書(shū)館跑。
那里人少，靠窗的位置能曬到太陽(yáng)，最重要的是，不會(huì)有人看到她對(duì)著數(shù)學(xué)題發(fā)呆的樣子。
圖書(shū)館三樓的自習(xí)區(qū)果然沒(méi)幾個(gè)人。
林清晏選了最里面的位置，剛把練習(xí)冊(cè)攤開(kāi)，筆尖還沒(méi)碰到紙，就聽(tīng)到身后傳來(lái)腳步聲。
她以為是***阿姨，沒(méi)回頭，首到一道清清爽爽的男聲在耳邊響起：“這道題，你畫(huà)的坐標(biāo)系錯(cuò)了?！?br>
林清晏猛地回頭，撞進(jìn)一雙很亮的眼睛里。
男生穿著和她一樣的藍(lán)白校服，背著黑色書(shū)包，手里拎著一摞印著“物理競(jìng)賽模擬題”的資料，是同班的江嶼川——開(kāi)學(xué)時(shí)班主任介紹的“中考理科狀元”，據(jù)說(shuō)數(shù)學(xué)和物理次次滿分。
她趕緊把草稿紙往回收了收，有點(diǎn)不好意思：“我……我沒(méi)畫(huà)好?！?br>
江嶼川沒(méi)在意她的局促，順勢(shì)在她對(duì)面的位置坐下，目光落在練習(xí)冊(cè)的題目上：“函數(shù)單調(diào)性證明，先確定定義域，再畫(huà)標(biāo)準(zhǔn)坐標(biāo)系，你把x軸的刻度畫(huà)歪了，算出來(lái)的區(qū)間肯定不對(duì)。”
他說(shuō)著，從書(shū)包里掏出一支黑色鋼筆，在她空白的草稿紙上畫(huà)了個(gè)方方正正的坐標(biāo)系，“比如樓梯，每一級(jí)臺(tái)階的高度是Δy，寬度是Δx，遞增就是每一步都往上走，Δy/Δx大于0?！?br>
他講得慢，沒(méi)用課本上的術(shù)語(yǔ)，反而用“樓梯”打比方，林清晏盯著那個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的坐標(biāo)系，忽然就懂了——原來(lái)她之前不是不會(huì)，是一開(kāi)始的“尺子”就歪了。
“謝謝……”她小聲說(shuō)，拿起筆試著按他畫(huà)的坐標(biāo)系重新算，筆尖終于順暢起來(lái)。
江嶼川沒(méi)催她，把手里的物理資料放在桌上，翻到其中一頁(yè)，卻沒(méi)立刻看，眼睛時(shí)不時(shí)飄向她的草稿紙。
等林清晏算出正確結(jié)論，抬頭想再道謝時(shí)，就見(jiàn)他正撕自己的錯(cuò)題本——一本封皮是深藍(lán)色的筆記本，紙頁(yè)很厚實(shí)，他撕了最上面一張空白紙，遞過(guò)來(lái)：“以后卡殼的題，先寫(xiě)在這紙上，標(biāo)上哪里不懂?！?br>
林清晏接過(guò)紙，指尖碰到他的指尖，有點(diǎn)涼。
她把紙折了折，塞進(jìn)練習(xí)冊(cè)里，忽然想起什么，鼓起勇氣說(shuō)：“我……我語(yǔ)文還行，上次期末作文是年級(jí)第二，你要是語(yǔ)文作文需要改，我可以幫你看?！?br>
她聽(tīng)夏萌說(shuō)過(guò)，江嶼川語(yǔ)文不錯(cuò)，但作文總扣“情感表達(dá)太生硬”的分。
江嶼川愣了一下，隨即挑了挑眉，把剛翻開(kāi)的物理資料合起來(lái)：“行啊。
明天下午自習(xí)課，你把寫(xiě)好的題帶來(lái)這里，我?guī)湍憧磾?shù)學(xué)；我把作文草稿帶來(lái)，你幫我改?！?br>
“好?！?br>
林清晏用力點(diǎn)頭，心里的石頭忽然落了地——好像之前橫在她面前的“數(shù)學(xué)難關(guān)”，因?yàn)檫@張空白紙和一句約定，變得沒(méi)那么難了。
窗外的銀杏樹(shù)上飄下一片葉子，正好落在練習(xí)冊(cè)上。
林清晏伸手把葉子撿起來(lái)，葉脈清晰，像江嶼川畫(huà)的坐標(biāo)系。
她偷偷把葉子夾進(jìn)練習(xí)冊(cè)里，抬頭時(shí)，見(jiàn)江嶼川正收拾書(shū)包，他拎起那摞物理資料，說(shuō)：“我要去給物理老師送資料，你慢慢寫(xiě)，別著急。”
“嗯?！?br>
林清晏看著他走出自習(xí)區(qū)，首到腳步聲消失，才拿起筆，在那張空白紙上寫(xiě)下今天卡殼的題，又在旁邊畫(huà)了個(gè)小小的太陽(yáng)——這是她記歷史筆記時(shí)的習(xí)慣，用小符號(hào)標(biāo)注“己弄懂”的知識(shí)點(diǎn)，此刻這個(gè)太陽(yáng)，是給“第一次有人幫她講數(shù)學(xué)題”的紀(jì)念。
下午自習(xí)課，林清晏果然帶著寫(xiě)好題的空白紙去了圖書(shū)館。
江嶼川己經(jīng)在老位置等著，手里拿著一張作文草稿，題目是《我的假期》。
兩人沒(méi)多話，她把空白紙遞給他，他把作文草稿推過(guò)來(lái)，各自低頭忙活——他用紅筆在她的題上標(biāo)注“定義域漏寫(xiě)”，她在他的作文里圈出“假期去科技館”的段落，旁邊寫(xiě)“可以加一句‘看到行星模型時(shí)，想起你說(shuō)的宇宙規(guī)律’，更有情感”。
夕陽(yáng)透過(guò)窗戶，把兩人的影子疊在一張桌子上。
林清晏抬頭時(shí)，正好看到江嶼川在她的空白紙末尾畫(huà)了個(gè)小小的坐標(biāo)系，和早上畫(huà)的一樣標(biāo)準(zhǔn)。
她忍不住笑了笑，低頭繼續(xù)改作文，沒(méi)發(fā)現(xiàn)江嶼川也在看她——看她把作文里的生硬句子改得流暢，筆尖頓一下，又添個(gè)小笑臉?lè)?hào)，像株慢慢舒展開(kāi)的小苗。
自習(xí)課結(jié)束的鈴響了，兩人收拾東西準(zhǔn)備**室。
走到圖書(shū)館門(mén)口，江嶼川忽然說(shuō)：“明天我?guī)业臄?shù)學(xué)錯(cuò)題本過(guò)來(lái)，給你看我以前錯(cuò)的題，跟你現(xiàn)在的問(wèn)題差不多?！?br>
“好啊?！?br>
林清晏點(diǎn)頭，心里暖暖的。
她想起夾在練習(xí)冊(cè)里的銀杏葉，決定明天也帶一片給江嶼川——不是特意找的，就是路過(guò)銀杏樹(shù)時(shí)，剛好飄到她手里的那種。
兩人并肩往教學(xué)樓走，路上碰到夏萌，她沖林清晏擠了擠眼睛，沒(méi)多問(wèn)。
林清晏知道，夏萌肯定看出她這兩天總往圖書(shū)館跑，但她沒(méi)打算解釋——有些事，比如“有人幫她補(bǔ)數(shù)學(xué)，她幫別人改作文”，不用急著讓所有人知道，只要她和江嶼川心里清楚，這是屬于他們倆的“互助約定”就好。
走到教室門(mén)口，江嶼川把作文草稿拿回去，說(shuō)：“你改的地方我晚上看看，明天再跟你說(shuō)?！?br>
“嗯，我也會(huì)看你標(biāo)的數(shù)學(xué)題?！?br>
林清晏說(shuō)著，轉(zhuǎn)身進(jìn)了教室。
她回到座位，從練習(xí)冊(cè)里拿出那片銀杏葉，放在桌面上。
夕陽(yáng)的光落在葉子上，葉脈的影子像一條小小的路——她想，也許數(shù)學(xué)這條路，她不用再一個(gè)人走了。