陳零盯著屏幕上跳動(dòng)的紅色代碼時(shí)，第七根煙剛燒到過濾嘴。

煙灰落在他那件印著“泰坦空間站維修部——編號(hào)00”的工裝外套上，像極了三個(gè)月前他在冥王星軌道撿的那塊星骸碎片。

“陳哥，再查不出‘零號(hào)異?！膩碓矗魈斓摹羁彰ぬ瘻y試就得停了?！?br>
實(shí)習(xí)生小林抱著一摞數(shù)據(jù)板，說話時(shí)牙齒打顫——不是冷的，是怕的。

泰坦空間站的“深空盲跳”計(jì)劃，說白了就是用未知的“星骸能量”驅(qū)動(dòng)飛船進(jìn)行超光速跳躍，目的地隨機(jī)，能不能回來全看運(yùn)氣。

而“零號(hào)異?！保侨烨巴蝗怀霈F(xiàn)在能量核心的一串代碼，每次檢測都會(huì)讓核心溫度驟降10℃，屏幕上還會(huì)跳出一行歪歪扭扭的字：“別碰我，會(huì)炸?！?br>
陳零掐了煙，指尖在控制臺(tái)上敲得飛快。

他的名字“零”是孤兒院院長取的，說他出生時(shí)臍帶繞頸，心率歸零過三分鐘，活下來是個(gè)奇跡。

后來他成了全聯(lián)盟最年輕的能量工程師，總有人說：“你跟‘零’有緣，天生就該搞這些從零開始的事?！?br>
“小林，把三個(gè)月前冥王星軌道的星骸樣本數(shù)據(jù)調(diào)出來?！?br>
陳零頭也不抬。

小林手一抖，數(shù)據(jù)板差點(diǎn)砸腳：“陳哥，那玩意兒不是早被判定為‘無能量反應(yīng)的普通巖石’了嗎？

當(dāng)時(shí)你非要帶回來看，王主任還罵你浪費(fèi)儲(chǔ)存艙呢。”

“普通巖石會(huì)在X光下顯露出二進(jìn)制紋路？”

陳零嗤笑一聲，調(diào)出樣本掃描圖——那些看似雜亂的黑色紋路，放大后赫然是0和1組成的序列，結(jié)尾處同樣跟著“別碰我，會(huì)炸”。

小林眼睛瞪得像空間站的舷窗：“這……這是巧合？”

“宇宙里最大的謊言就是‘巧合’?！?br>
陳零突然按住太陽穴，一陣熟悉的刺痛襲來。

這種感覺從他接觸那塊星骸碎片后就沒斷過，有時(shí)是刺痛，有時(shí)是耳鳴，還有一次，他在夢里看見一片紫色星云，星云中心有個(gè)發(fā)光的東西沖他喊：“快把我弄出去，這兒冷死了！”

當(dāng)時(shí)他以為是熬夜太多產(chǎn)生的幻覺，現(xiàn)在看來……“嘀——嘀——”能量核心的警報(bào)突然尖銳起來，屏幕上的紅色代碼開始瘋狂閃爍，溫度從正常的300℃暴跌至-50℃，控制臺(tái)上結(jié)出了一層白霜。

那行字再次跳出，這次多了個(gè)標(biāo)點(diǎn)：“別碰我，真的會(huì)炸！”

“陳哥！

核心壓力快到臨界值了！”

小林的聲音都變了調(diào)。

陳零盯著屏幕，突然想起孤兒院院長說過的話：“零不是沒有，是一切的開始?！?br>
他深吸一口氣，手指懸在“強(qiáng)制讀取”按鈕上——這個(gè)操作一旦執(zhí)行，要么解開異常，要么整個(gè)泰坦空間站都會(huì)變成宇宙里的煙花。

“王主任要是知道你要按這個(gè)，能當(dāng)場把你開除三次?！?br>
小林拽著他的胳膊，手在抖。

陳零突然笑了，笑聲里帶著點(diǎn)自嘲：“我三個(gè)月前撿那塊破石頭時(shí)，他就說要開除我了?！?br>
他按下按鈕的瞬間，補(bǔ)充道，“對了，我抽屜里有包沒拆的辣條，算給你的遣散費(fèi)。”

屏幕瞬間黑屏。

三秒后，一行綠色代碼緩緩浮現(xiàn)，像有人用手寫的：“早這么聽話不就完了？”

緊接著，星骸能量核心的溫度開始回升，警報(bào)聲戛然而止。

更詭異的是，屏幕上彈出了一張星圖，坐標(biāo)首指銀河系邊緣的“霧隱帶”——那是人類探測器從未成功傳回?cái)?shù)據(jù)的盲區(qū)。

陳零的太陽穴又開始疼，但這次不是刺痛，像是有什么東西在輕輕敲他的腦袋，一個(gè)模糊的聲音在他耳邊說：“帶‘我’回家，不然……真炸?！?br>
小林癱坐在地上，看著那包辣條，突然哭了：“陳哥，這辣條是我上周放你抽屜的……”陳零沒理他，目光落在星圖上的坐標(biāo)，又看了看自己工裝外套上的“00”編號(hào)。

他好像有點(diǎn)明白，自己這“從零開始”的人生，或許從撿那塊星骸碎片時(shí)起，就被寫進(jìn)了某個(gè)更大的代碼里。

而“零號(hào)異?！?，只是那個(gè)代碼的第一行。