輪胎在積水路面撕出尖叫。

珍妮撞進巷口時，后視鏡里閃過警探脖頸后的∞紋身。

這符號她太熟悉了——1968年追捕她的特工首領，鎖骨上烙著同樣的印記。

"死人還**斯拉？

"年輕警探敲碎車窗。

袖扣纏著的金發(fā)，和1987年葬身火海的初戀一模一樣。

他指尖劃過她永遠25歲的臉："安娜·史密斯女士，上周，法醫(yī)剛切開過你的**。

"珍珠項鏈突然繃斷，二十顆珠子在車廂亂蹦。

后座帆布包里的貓尸，睜開機械眼："程墨在第三碼頭等您。

"AI突然插話。

車載屏幕亮起：1937年，她留在初戀墓前的質數密碼。

警用電臺爆出刺耳忙音，所有巡警開始用配槍自殘。

珍妮猛踩油門，后視鏡映出警探用口紅，在車窗寫的算式——正是當年，她在廣島廢墟刻下的坐標。

1.懷表里的蝴蝶風暴程墨扯開浸滿威士忌的襯衫，手術刀在胸口∞疤痕比劃。

全息屏里，金發(fā)女人的車禍畫面，正與未婚妻墜樓錄像重疊。

"教授想要這個？

"突然貼在后背的女人，帶著黑**香水味，把隕石吊墜按在他傷疤上。

藍光中浮現(xiàn)珍妮的臉："我是林晚，您的新歡兼掘墓人。

"他反手扣住女人手腕，婚戒在無名指發(fā)燙。

三年前，未婚妻墜樓時，手里攥著和珍妮同款的南洋珠。

"通風管有貓叫哦。

"林晚突然咬他耳垂。

金發(fā)掃過婚禮誓言紋身。

培養(yǎng)艙突然炸裂，紫色液體在墻上拼出日文"広島で會いましょう"，通風口掉下半截機械貓尾。

2.雪夜琥珀"鄰居說，你二十年沒換粉底液。

"女兒蘇珊的輪椅，碾過滿地藥瓶。

平板上正直播葬禮。

她亡夫麥克斯的遺像，竟是1965年結婚照。

珍妮打翻膠原蛋白飲。

液體在桌面，拼出當年車禍坐標。

密室里的古董車載電臺，突然自啟："...科羅拉多州雪崩...""媽不去葬禮？

"蘇珊舉起抗抑郁藥瓶。

"畢竟，爸爸是被你撞下冰河的。

"全息屏突然鉆出林晚："真感人，但麥克斯，現(xiàn)在是創(chuàng)世紀首席科學家。

"警報器尖嘯著。

蘇珊掀開假腿，露出機械關節(jié)："你當年，救的真是我嗎？

"藥瓶滾到林晚腳邊。

標簽印著"記憶清除劑2035"。

3.數