門外的腳步聲在304門口停頓了。

林晚屏住呼吸，心臟擂鼓般敲打著胸腔。

幾秒死寂后，腳步聲再次響起，漸漸遠(yuǎn)去。

她靠在門上，長長吐出一口氣。

規(guī)則、詭異的相冊、門外的腳步……這一切都讓她神經(jīng)緊繃。

但胃里傳來的空虛感提醒她，必須去餐廳。

下午4點35分，她走出房間。

走廊里己有幾個身影默默走向電梯。

他們大都低垂著頭，臉色是一種缺乏血色的蒼白，彼此之間沒有任何交流，像一群被無形絲線牽引的木偶。

這種集體的沉默比喧嘩更令人窒息。

餐廳在一樓，寬敞明亮，與三樓的昏暗迥異。

長桌鋪著雪白桌布，食物區(qū)飄來尋常的飯菜香，這一切正常得反而讓人不安。

人們安靜地排隊取餐，安靜地找到空位坐下，安靜地咀嚼，只有餐具碰撞的細(xì)微聲響。

林晚取了一份簡單的餐食——土豆泥、煮西蘭花和一小塊看起來還算正常的雞肉。

她尋找空位，目光掃過一個角落時，停住了。

那里坐著一個男人，約莫五十歲，頭發(fā)灰白凌亂，正低著頭，對著面前的空盤子飛快地、無聲地念叨著什么。

他的手指神經(jīng)質(zhì)地**桌布，整個人散發(fā)出一種與周圍格格不入的焦慮感。

最引人注目的是，他旁邊的椅子上，放著一個老舊的、打著補丁的帆布包，在這個環(huán)境里顯得格外突兀。

林晚猶豫了一下，還是選擇了一個離他不遠(yuǎn)不近的位置坐下。

她剛拿起勺子，一個溫和的聲音在身邊響起。

“林小姐？

用餐還習(xí)慣嗎？”

是李素云護(hù)士。

她不知何時出現(xiàn)在旁邊，臉上帶著職業(yè)性的關(guān)切。

“還好，謝謝。”

林晚點點頭。

“那就好?！?br>
李護(hù)士的笑容依舊，但聲音壓低了些，目光似乎不經(jīng)意地掃過那個角落里的男人，“在這里，專注于自己的康復(fù)最重要。

盡量不要……打擾其他病人。

尤其是那些看起來情緒不太穩(wěn)定的?！?br>
她意有所指地頓了頓，“吃完就早點回房，記住時間。”

李護(hù)士說完便轉(zhuǎn)身離開，去巡視其他餐桌。

她的話像一陣?yán)滹L(fēng)，讓林晚更加不適。

她低頭機械地吃著食物，雞肉煮得過于軟爛，帶著一股說不出的、淡淡的藥味。

“她們在看著……一首在看著……”一個極低、極快的聲音鉆進(jìn)林晚的耳朵。

她猛地抬頭，是那個角落里的男人。

他不知何時抬起了頭，渾濁的眼睛正死死盯著她，嘴唇翕動。

“什么？”

林晚下意識地低聲問。

男人迅速低下頭，假裝在喝并不存在的湯，但聲音卻更加急促地傳過來：“藥……別全吃……她們在藥里摻東西……眼睛……墻上有眼睛……”林晚感到一股寒意從腳底升起。

她想起規(guī)則里關(guān)于藥片的規(guī)定，想起墻上那些讓她不舒服的畫。

“你是誰？”

她鼓起勇氣問。

男人沒有回答，反而像是受到了極大的驚嚇，猛地抓起旁邊的帆布包抱在懷里，身體開始微微發(fā)抖。

這時，一名身材高大、面色冷硬的男護(hù)工走了過來，站在男人身邊，目光銳利地掃過林晚。

“陳永山，吃完了嗎？

該回房間了?！?br>
護(hù)工的聲音沒有一絲感情。

被叫做陳永山的男人像鵪鶉一樣縮起來，順從地站起身，被護(hù)工半押送著帶離了餐廳。

經(jīng)過林晚身邊時，林晚清晰地看到，陳永山的手指在帆布包上急促地敲擊著，仿佛在傳遞某種密碼，而他眼中一閃而過的，是混合著恐懼和警告的復(fù)雜情緒。

這個小插曲似乎沒有引起太多注意，大多數(shù)病人依舊沉浸在自己的沉默世界里。

林晚食不知味地扒拉完剩下的食物，墻上的時鐘指向4點55分。

餐廳里的人開始迅速減少，每個人都步履匆匆，仿佛5點是一道不能逾越的生死線。

林晚也不敢耽擱，隨著人流走向電梯。

回到304房間，她反鎖了門，背靠著門板，心臟仍在狂跳。

陳永山的話在她腦中回蕩：“別全吃……墻上有眼睛……”她走到墻邊，仔細(xì)審視那些光滑的墻面和那幅詭異的畫。

畫中的色塊扭曲纏繞，看久了，確實像一只只模糊的、窺探的眼睛。

她打了個寒顫，拉上了窗簾。

藥盒放在床頭柜上，七顆白色藥片在燈光下泛著微光。

她拿起明早該服用的那一顆，猶豫著。

遵守規(guī)則，還是相信一個瘋子的低語？

窗外，最后一縷天光被黑暗吞噬。

整個康復(fù)中心陷入一種絕對的寂靜之中，靜得能聽到自己的心跳聲。

突然，一陣細(xì)微的、像是指甲刮擦門板的聲音，從門外傳來。

嚓……嚓……嚓……聲音很輕，卻異常清晰，持續(xù)不斷，帶著一種不達(dá)目的不罷休的執(zhí)拗。

林晚僵在原地，手心瞬間被冷汗浸濕。

規(guī)則在腦中尖嘯：“無論聽到任何聲音，請勿開門或外出！”

刮擦聲停了。

緊接著，一種被壓抑的、類似嗚咽的低泣聲，幽幽地傳了進(jìn)來，仿佛有人正把臉貼在她的門板上，悲傷地哭泣。

那聲音，離她的耳朵，只有一門之隔。