第一章 踩奶停止營業(yè)通知2023年3月15日，濱海市的梅雨季黏在“羽心寵物醫(yī)院”的玻璃上。

林小羽的白大褂口袋里，青銅鈴鐺隨著步伐輕響，消毒水氣味混著貓咪應激時釋放的費洛蒙，在診療室天花板凝成灰色云團。

一、診療臺上的異常數據“糖糖今天拒絕踩奶。”

網紅博主陳小姐的指甲在手機屏幕敲出急促的響，懷里的布偶貓正用尾巴卷住自己的前爪，藍寶石眼睛里映著體重秤上的數字——比上周重了0.8公斤，“以前只要摸下巴就會踩奶，現在碰都不讓碰?！?br>
林小羽的指尖劃過糖糖頸間的彩虹項圈，紅寶石在LED燈下閃過微光，內側的楔形文字在紫外線手電照射下顯形：“蜷縮成毛球，露出柔軟肚皮”。

這是本周第三例“踩奶停止癥”，前天是柯基Lucky突然能跳上沙發(fā)，打破了三年“腰椎間盤突出”的人設；昨天是鸚鵡金剛不再說“親親抱抱”，改罵“愚蠢的兩腳獸”。

“先做個應激反應測試。”

她戴上檢查手套，糖糖卻在接觸的瞬間弓起背，蓬松的圍脖毛下露出道淺粉色抓痕——那是只有流浪貓才會有的戰(zhàn)斗傷。

更詭異的是，項圈中央的定位燈本該24小時閃爍，此刻卻像睡著了般暗淡。

二、碘伏瓶摔出的楔形文字午后的陽光被烏云遮住時，阿白突然撞翻了診療臺上的碘伏瓶。

這只平時最溫順的橘白短毛貓，此刻正用尾巴蘸著藥水，在地面畫出歪扭的符號：三個箭頭指向項圈，旁邊跟著個被劃掉的毛球圖案。

“阿白！”

林小羽驚呼著去扶瓶子，卻發(fā)現地上的符號與母親遺留的青銅鈴鐺紋路完全一致。

1998年的照片突然在腦海閃現：母親蹲在廢墟前，懷里的黑豹幼崽頸間戴著同款項圈，**墻上“濱海寵物契約所”的銅牌生著綠銹。

陸沉的腳步聲在走廊響起時，阿白正用前爪扒拉診療柜，試圖夠到最上層的貓糧。

“看來我們的小流浪餓了。”

沉星閣的老板戴著金絲眼鏡，指尖捏著袋包裝簡陋的凍干，“試試這個，我新進口的?！?br>
凍干落地的瞬間，阿白的瞳孔驟然縮成豎線。

林小羽看著它沖過去的背影，注意到陸沉的白大褂口袋露出半張紙，邊緣印著“1