日頭慢吞吞地爬上半空，將些許暖意灑向林家小院，卻驅(qū)不散灶房里那股子冰冷的沉悶。

母親趙氏默默地拉著風箱，灶膛里的火苗一躥一躥，映得她臉上未干的淚痕忽明忽暗。

鍋里煮著稀得能照見人影的米粥，幾片干癟的菜葉子在里面翻滾。

林晚坐在灶膛前的小板凳上，手里捏著母親給的那半個窩頭，卻沒有吃。

她小口小口地啃著，不是因為不餓，而是心里堵得慌。

那雞蛋的腥氣仿佛還縈繞在鼻尖，混合著奶奶尖刻的咒罵和爺爺不容分說的偏袒，讓她胃里一陣翻騰。

她偷偷抬眼打量母親。

趙氏才三十出頭的年紀，長年的勞作和心中的郁結(jié)，卻讓她眼角爬上了細密的皺紋，臉色也有些蠟黃。

此刻，她只是機械地拉著風箱，眼神空洞地望著灶火，不知道在想些什么。

林晚知道，母親心里肯定比她還苦。

嫁進林家這么多年，因為只生了她一個女兒，在公婆面前就從來沒首起過腰板，丈夫又是個悶葫蘆，受了委屈也只能往肚子里咽。

“娘，”林晚小聲開口，聲音帶著孩童特有的軟糯，“我以后再也不碰雞蛋了?！?br>
趙氏拉風箱的手一頓，轉(zhuǎn)過頭來看她，眼里是說不出的心疼和復雜。

她伸出手，粗糙的指腹摸了摸林晚的頭發(fā)：“傻晚兒，不關你的事?！?br>
她頓了頓，聲音更低了些，“是娘沒本事，讓你跟著受委屈。”

林晚低下頭，心里更難受了。

這不是母親的錯，是這個家的規(guī)矩錯了。

她想起自己前世雖然也是普通家庭，但父母開明，何曾受過這種磋磨。

強烈的對比讓她更加無法忍受眼前的處境。

“娘，爹他……”林晚猶豫著，還是問出了口。

她想知道，那個沉默得像山一樣的父親，心里到底是怎么想的。

提到丈夫，趙氏的眼神黯淡了一下，隨即又強打起精神：“你爹……你爹他也不容易?！?br>
她嘆了口氣，不再多說，只是繼續(xù)拉動著風箱。

是啊，不容易。

林晚在心里默默附和。

父親林大山是典型的莊稼漢，有一身力氣，也肯下苦工，但在這個家里，他仿佛永遠矮人一頭。

爺爺奶奶偏心大哥林大海，因為大哥嘴甜會來事，更因為大哥生了個兒子林**。

而父親，因為生了女兒，連帶著他自己好像也成了這個家的二等成員。

重活累活都是他的，有好處的卻總輪不到他。

久而久之，他也習慣了沉默，習慣了低頭。

林晚還記得，有一次爺爺把家里唯一一塊稍好點的旱地分給了大伯，理由是伯娘娘家?guī)鸵r了些錢。

父親當時只是蹲在墻角，悶頭抽了半晌的旱煙，最后起身拍了拍**上的土，什么也沒說，照樣下地干活去了。

還有一次，堂哥**搶了她娘偷偷給她做的一個布娃娃，她哭得厲害，父親看見了，也只是把**呵斥了兩句，把娃娃拿回來塞給她，然后對著聞聲趕來、罵罵咧咧的奶奶，又一次選擇了沉默。

他的沉默，有時候讓林晚感到失望，但更多的時候，是一種心酸。

她看得出，父親不是不難受，不是不憋屈，只是那份根深蒂固的“孝道”和長久以來被壓抑的習慣，像無形的枷鎖，捆住了他的手腳和嘴巴。

他就像一頭被套慣了犁的老牛，只知道埋頭向前，早己忘了該如何抬頭嘶鳴。

粥煮好了，趙氏盛了三碗，一碗稠點的，兩碗稀點的。

她把那碗稠點的放在一邊，那是留給下地回來的林大山的。

母女倆就著一點咸菜，默默地喝著能數(shù)清米粒的粥。

院子里傳來腳步聲，是奶奶林周氏端著個碗，扭著身子走進了灶房。

碗里是黃澄澄的雞蛋羹，散發(fā)著**的香氣。

她看也沒看正在喝粥的母女倆，徑首走到碗柜前，拿出個小勺子，嘴里念叨著：“我**念書辛苦了，得補補，這蛋羹蒸得正好。”

說著，就端著碗往上房去了。

那香氣飄過來，勾得林晚的肚子不爭氣地叫了一聲。

她趕緊低下頭，猛喝了一大口稀粥，想把那饞蟲壓下去。

趙氏的手微微顫抖了一下，把頭埋得更低了。

一頓壓抑的早飯終于吃完。

趙氏收拾了碗筷，準備去河邊洗衣服。

林晚幫著她把臟衣服收進木盆里。

“晚兒，你就在家待著，別亂跑?！?br>
趙氏囑咐道，語氣里帶著擔憂。

她怕女兒再惹爺爺奶奶不高興。

“嗯，我知道，娘?！?br>
林晚乖巧地點點頭。

看著母親端著木盆，瘦弱的背影消失在院門口，林晚心里空落落的。

她走到院子里，陽光照在身上，稍微驅(qū)散了些許寒意。

她看到父親常用的那把鋤頭還靠在墻角，想起他早上離開時那沉重的步伐。

她信步走到院門邊，朝著田埂的方向望去。

遠遠地，能看到一個模糊的高大身影，正在地里揮舞著鋤頭，一下，又一下，仿佛不知疲倦。

那是她的父親，用最原始的勞作，對抗著生活的重壓和內(nèi)心的苦悶。

林晚就那樣靜靜地站在門口，看了很久。

她忽然覺得，父親的沉默，或許不是因為懦弱，而是一種更深沉的、無法言說的無奈和堅持。

他撐起了這個家最繁重的體力活，卻撐不起妻子女兒在這個家里應有的地位和尊嚴。

一陣風吹過，帶著田野的清新氣息。

林晚摸了摸脖子上那個灰色的小玉墜，冰涼的觸感讓她清醒了幾分。

她不能再這樣下去了，不能眼睜睜看著母親以淚洗面，看著父親佝僂了脊梁。

她得做點什么，哪怕她現(xiàn)在只是個七歲的孩子。

那個來自現(xiàn)代的靈魂，不允許她就這樣認命。

她轉(zhuǎn)身走回院子，心里開始盤算起來。

首先，得弄清楚脖子上這個似乎有點不尋常的玉墜到底是怎么回事。

高燒醒來后，她只顧著適應新環(huán)境，還沒來得及仔細探究。

或許，這會是改變現(xiàn)狀的一線希望？

這個念頭，讓她灰暗的心情，透進了一絲微光。