那個(gè)蟬鳴未歇的初秋，命運(yùn)的齒輪開始轉(zhuǎn)動(dòng)。

她抱著書本穿過喧鬧人群，他逆著光走來。

指尖相觸的瞬間，是誰的心跳亂了節(jié)奏？

——引言九月初的晨光透過薄云，灑在江州市第一中學(xué)的銀杏大道上。

金色葉片斑駁搖曳，在校門口投下細(xì)碎光斑，仿佛在迎接新生們的到來。

顧昭站在鐫刻著“立德樹人”的校訓(xùn)石前，深吸一口氣。

空氣中混合著桂花初綻的甜香和夏日末尾的余熱。

她整理了一下嶄新的校服——白襯衫配深藍(lán)色百褶裙，領(lǐng)口系著紅色條紋領(lǐng)結(jié)，這是江州一中女生標(biāo)配。

“昭昭，這邊！”

身后傳來清脆喊聲。

顧昭回頭，看見初中好友蘇曉正蹦跳著招手，馬尾辮在陽光下劃出活潑弧線。

她們初中同校不同班，約好一起考這所省重點(diǎn)高中。

“你分在幾班？”

蘇曉跑過來，臉頰因興奮泛著紅暈。

“還沒看分班榜，”顧昭從書包掏出錄取通知書，“得先去公告欄找名字?！?br>
校園里人聲鼎沸。

拖著行李箱的父母、興奮張望的新生、穿著志愿者馬甲的高年級(jí)學(xué)生...各種聲音交織成開學(xué)特有的交響曲。

公告欄前早己圍得水泄不通，家長們舉著手機(jī)拍照，學(xué)生們踮腳尋找自己名字。

“讓一讓，謝謝...”顧昭小聲說著，和蘇曉一起擠進(jìn)人群。

陽光有些晃眼，公告欄上的字密密麻麻。

顧昭指尖順著名單一點(diǎn)點(diǎn)下移，心跳莫名加快。

“找到了！

我在七班！”

蘇曉歡呼一聲，拉住顧昭手臂，“你呢？

看到了嗎？”

顧昭屏住呼吸，目光停在一個(gè)名字上——“高一（一）班...顧昭?！?br>
她念出自己的名字，隨即視線不自覺上移，落在排首那個(gè)名字上：陸時(shí)安。

名字后面跟著括號(hào)標(biāo)注：（中考狀元）。

“哇！

你和中考狀元同班！”

蘇曉也看到了，夸張地捂住嘴，“聽說長得特別帥，就是有點(diǎn)冷...”顧昭沒接話。

那個(gè)名字像有魔力，讓她莫名多看了兩眼。

陸時(shí)安...聽起來就很沉穩(wěn)。

她們擠出人群時(shí)，顧昭不小心撞到一個(gè)人肩膀。

“對(duì)不起！”

她連忙道歉，抬頭看見一個(gè)戴眼鏡的男生靦腆一笑：“沒事，人多嘛。”

男生胸前掛著志愿者證，寫著“高二（三）班 陳淮”。

“需要幫忙找教室嗎？”

陳淮推推眼鏡，聲音溫和，“高一教學(xué)樓有點(diǎn)繞?！?br>
蘇曉搶著點(diǎn)頭：“太好了！

我們正愁找不到呢！”

陳淮笑著引路：“這邊走。

我是一中初中部升上來的，對(duì)這里很熟...”顧昭心不在焉地跟著，目光掠過沿途風(fēng)景：紅磚外墻的教學(xué)樓爬滿藤蔓，操場上籃球架佇立，圖書館玻璃幕墻反射著陽光。

這就是她要度過三年時(shí)光的地方。

到一樓走廊拐角處，陳淮被其他志愿者叫走。

蘇曉也看到初中同學(xué)，跑過去打招呼。

顧昭獨(dú)自站在略顯嘈雜的走廊里，抱緊懷中書本。

她看了眼教室門牌——高一（一）班就在前方不遠(yuǎn)處。

突然一陣騷動(dòng)從身后傳來，有人奔跑時(shí)撞到她肩膀！

“??！”

顧昭驚呼一聲，懷中的新課本和筆記本嘩啦散落一地。

一個(gè)男生踉蹌幾步，勉強(qiáng)站穩(wěn)。

“對(duì)不起！

我不是故意的！”

男生急忙道歉，臉上帶著歉意，“被人推了一下...”顧昭蹲下身收拾散落物品，心里有些懊惱——新書角己經(jīng)蹭臟了。

就在這時(shí)，一只修長的手伸過來，利落地幫她拾起散落的物理課本。

顧昭抬頭，逆光中看見一個(gè)清瘦身影。

陽光在那人周身勾勒出淡淡金邊，看不真切面容，只覺他白襯衫袖口卷至小臂，露出清晰腕線。

“謝謝...”顧昭輕聲道，伸手接過書本。

指尖在交接瞬間無意觸碰。

微涼的觸感，像夏末清晨的露水。

顧昭觸電般縮回手，書本再次滑落。

那只手迅速再次接住書，穩(wěn)穩(wěn)遞到她面前。

這次避免了接觸。

顧昭終于看清來人——細(xì)碎黑發(fā)下是一雙極其清澈的眼，瞳色偏淺，像浸在泉水里的琥珀。

鼻梁挺首，唇線抿成冷淡弧度。

最引人注目的是他皮膚很白，卻不是病態(tài)蒼白，而是如玉般溫潤質(zhì)感。

他沒說話，只微微點(diǎn)頭示意，神情疏離冷淡。

顧昭愣在原地，心跳莫名漏了一拍。

“陸時(shí)安！

老師找你！”

遠(yuǎn)處有人喊道。

男生轉(zhuǎn)身離去，白襯衫背影在走廊光暈中漸行漸遠(yuǎn)。

顧昭仍蹲在原地，指尖殘留那抹微涼觸感。

她低頭看見腳邊躺著一支黑色鋼筆，筆帽刻著小小“L”字樣——顯然是他剛才不小心掉的。

“同學(xué)，你沒事吧？”

先前撞到她的男生跑回來，幫她撿起剩余書本，“真對(duì)不起，剛才有人惡作劇推我...”顧昭搖搖頭，默默收起那支鋼筆藏進(jìn)校服口袋。

蘇曉這時(shí)跑回來：“昭昭，我看到中考狀元了！

剛才過去那個(gè)白襯衫就是！

果然名不虛傳啊...”顧昭望向走廊盡頭消失的背影，輕輕握緊口袋里的鋼筆。

陸時(shí)安...原來是他。

高一（一）班教室寬敞明亮，陽光透過潔凈玻璃窗，在深色課桌上投下明亮光斑。

黑板上方掛著國旗，兩側(cè)是“勤奮、嚴(yán)謹(jǐn)、求實(shí)、創(chuàng)新”的校訓(xùn)。

顧昭選擇靠窗第西排位置。

蘇曉原本想和她同班，但分班結(jié)果無法改變，只好依依不舍去了七班。

同學(xué)們陸續(xù)進(jìn)來，教室漸漸坐滿。

顧昭注意到陸時(shí)安坐在前排靠門位置，正低頭看書，與周圍喧鬧格格不入。

他側(cè)臉線條干凈利落，睫毛垂下一小片陰影。

班主任是位中年女老師，教語文，姓李。

她站在講臺(tái)前微笑：“歡迎大家來到江州一中。

我是班主任***，未來三年將陪伴大家成長...”顧昭悄悄觀察同學(xué)們。

有活潑健談的，有安靜內(nèi)斂的，大多數(shù)人眼中都帶著對(duì)高中生活的期待和些許緊張。

只有陸時(shí)安例外。

他始終平靜無波，仿佛周遭一切與他無關(guān)。

“現(xiàn)在請(qǐng)大家做自我介紹，從第一排開始?！?br>
***溫和地說。

同學(xué)們逐個(gè)站起發(fā)言，氣氛輕松愉快。

輪到陸時(shí)安時(shí)，教室忽然安靜幾分。

“陸時(shí)安?！?br>
他起身簡單說出名字，微微頷首便坐下。

幾秒寂靜后，教室里響起竊竊私語。

“他就是中考狀元？”

“好帥啊...就是有點(diǎn)冷。”

“聽說數(shù)理化全滿分...”***笑著打破尷尬：“看來陸同學(xué)比較低調(diào)。

下一位...”顧昭的自我介紹也很簡短。

她坐下時(shí)，注意到陸時(shí)安始終沒抬頭，專注看著眼前課本。

下課鈴響后，同學(xué)們聚在一起聊天。

顧昭本想找機(jī)會(huì)歸還鋼筆，卻見陸時(shí)安被幾個(gè)男生圍住討論數(shù)學(xué)題，只好作罷。

午餐時(shí)間，顧昭和蘇曉在食堂角落找到位置。

蘇曉興奮地分享七班見聞，顧昭心不在焉地聽著，目光不自覺搜尋某個(gè)身影。

“看誰呢？”

蘇曉促狹地碰碰她胳膊，“是不是有情況？”

顧昭收回目光，低頭吃飯：“沒有，隨便看看。”

飯后她們逛校園。

路過布告欄時(shí)，看到社團(tuán)招募通知。

蘇曉拉著顧昭在動(dòng)漫社前駐足：“咱們參加這個(gè)吧！”

顧昭笑著搖頭：“我想?yún)⒓游膶W(xué)社?！?br>
“書**?！?br>
蘇曉嗔怪道，忽然壓低聲音，“誒，那不是你班狀元嗎？”

顧昭順著她目光看去——陸時(shí)安獨(dú)自坐在圖書館旁銀杏樹下的長椅上看書。

陽光透過葉片縫隙落在他發(fā)梢肩頭，勾勒柔和光暈。

他專注神情與周遭喧囂形成微妙隔離。

這時(shí)一個(gè)明媚女生走近陸時(shí)安，笑著遞給他一瓶飲料。

女生穿著高二校服，眉眼與陸時(shí)安有幾分相似。

“哇，這么快就有學(xué)姐搭訕？”

蘇曉夸張地瞪大眼睛。

顧昭看見陸時(shí)安對(duì)女生淡淡一笑，接過飲料。

那笑容讓他整張臉?biāo)查g柔和許多，不再那么疏離冷淡。

心里莫名有些堵。

顧昭拉走還在張望的蘇曉：“回去了，下午還要上課?！?br>
下午是數(shù)學(xué)課。

老師講課節(jié)奏很快，顧昭集中精力才跟上進(jìn)度。

她偶爾瞥向前排，見陸時(shí)安始終專注聽講，筆尖在筆記本上流暢移動(dòng)。

課間休息時(shí)，數(shù)學(xué)老師留下道思考題：“有能力的同學(xué)可以試試?！?br>
題目難度明顯超出高一范圍，同學(xué)們議論紛紛。

顧昭埋頭演算，卻卡在關(guān)鍵步驟。

“老師，解出來了。”

陸時(shí)安忽然起身，拿著筆記本走向講臺(tái)。

數(shù)學(xué)老師看過他的解題過程，眼中露出贊賞：“很好！

用了高二的數(shù)學(xué)歸納法。

陸同學(xué)暑假預(yù)習(xí)過？”

陸時(shí)安謙虛點(diǎn)頭：“稍微看了一些?！?br>
教室里響起驚嘆聲。

顧昭望著那個(gè)挺拔背影，下意識(shí)握緊筆桿。

放學(xué)鈴響，同學(xué)們收拾書包準(zhǔn)備參加社團(tuán)活動(dòng)或回家。

顧昭終于找到機(jī)會(huì)，走到陸時(shí)安課桌前。

“同學(xué)，”她輕聲開口，“你今天是不是...”話未說完，那個(gè)明媚高二女生出現(xiàn)在門口：“時(shí)安！

媽讓我們一起回家！”

陸時(shí)安對(duì)顧昭禮貌點(diǎn)頭：“有事明天再說吧?！?br>
說完背起書包走向門口。

顧昭站在原地，看著他與那個(gè)女生并肩離去。

女生親昵地拍拍他肩膀，他微微側(cè)頭聽著，神情是課堂上從未有過的柔和。

夕陽將兩人身影拉得很長。

顧昭從口袋掏出那支黑色鋼筆，筆帽上的“L”字樣在余暉中泛著微光。

第二天清晨，顧昭提前到校。

教室里空無一人，只有陽光透過窗欞灑下寧靜光斑。

她走到陸時(shí)安座位前，猶豫片刻，將鋼筆輕輕放在他課桌右上角。

筆桿下壓著張便條：“昨天你掉的。

—顧昭”同學(xué)們陸續(xù)進(jìn)來，教室漸漸熱鬧。

顧昭假裝看書，余光關(guān)注前排動(dòng)靜。

陸時(shí)安準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在門口，依然白襯衫整潔如新。

他走到座位前，注意到鋼筆和紙條。

拿起看了看，轉(zhuǎn)身望向顧昭方向。

顧昭心跳加速，低頭假裝專注課本。

腳步聲接近，最后停在她課桌前。

“謝謝?！?br>
清冷聲音響起。

顧昭抬頭，撞入那雙琥珀色眼眸。

近距離看，他睫毛很長，鼻梁左側(cè)有顆極淡小痣。

“不、不客氣。”

她發(fā)現(xiàn)自己有點(diǎn)結(jié)巴，“昨天就想還你，但沒找到機(jī)會(huì)?！?br>
陸時(shí)安微微頷首，轉(zhuǎn)身回座。

整個(gè)過程不過十余秒，顧昭卻覺得像過了很久。

早讀課后是物理課。

老師是個(gè)風(fēng)趣中年男子，第一節(jié)課就帶來趣味實(shí)驗(yàn)：“誰能解釋這個(gè)現(xiàn)象？”

同學(xué)們踴躍發(fā)言，答案五花八門。

老師笑著搖頭，最后點(diǎn)名：“陸時(shí)安，你說說看?！?br>
陸時(shí)安起身，簡潔清晰地道出原理。

物理老師滿意點(diǎn)頭：“很好！

看來暑假?zèng)]荒廢?！?br>
顧昭注意到周圍同學(xué)敬佩的目光，尤其是幾個(gè)女生，竊竊私語中帶著明顯好感。

課間操時(shí)間，隊(duì)伍按身高排列。

顧昭恰好站在陸時(shí)安斜后方。

陽光下，他后頸發(fā)梢修剪整齊，襯衫領(lǐng)子干凈挺括。

廣播操音樂響起，大家隨節(jié)拍動(dòng)作。

顧昭心思飄忽，某個(gè)轉(zhuǎn)身動(dòng)作稍慢半拍，不小心碰到前方陸時(shí)安的手肘。

“對(duì)不起?！?br>
她慌忙道歉。

陸時(shí)安側(cè)頭淡淡搖頭，沒說話。

操場上陽光明媚，他瞳孔在強(qiáng)光下顏色更淺，像透明琥珀。

放學(xué)后班級(jí)大掃除。

勞動(dòng)委員分配任務(wù)，顧昭被安排擦窗戶，陸時(shí)安負(fù)責(zé)拖地。

擦到高處時(shí)，顧昭踮腳仍夠不著最上面玻璃。

正猶豫是否搬椅子，身后傳來聲音：“需要幫忙嗎？”

她回頭，看見陸時(shí)安拿著拖把站在不遠(yuǎn)處。

“謝謝，我能搞定?！?br>
顧昭不想麻煩他，努力伸長手臂。

陸時(shí)安沒離開，而是走過來接過她手中的抹布：“我來吧。”

他個(gè)子高，輕松擦到頂部玻璃。

顧站在一旁，注意到他做事極其認(rèn)真，每個(gè)角落都不放過，玻璃被擦得透亮。

“你們?cè)谶@搭檔呢？”

勞動(dòng)委員笑著過來檢查，“擦得真干凈！

陸時(shí)安您連干活都這么追求完美?。俊?br>
陸時(shí)安將抹布還給顧昭，沒接話。

顧昭輕聲說：“謝謝?！?br>
他淡淡點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身繼續(xù)拖地。

打掃結(jié)束，同學(xué)們陸續(xù)離開。

顧昭發(fā)現(xiàn)忘拿水杯，返**室時(shí)，看見陸時(shí)安獨(dú)自在后排整理掃具。

掃把拖把被他分門別類擺放整齊，一絲不茍。

聽到腳步聲，他抬頭看了眼顧昭，繼續(xù)手中動(dòng)作。

顧昭拿到水杯，猶豫片刻開口：“你好像很擅長整理。”

陸時(shí)安動(dòng)作稍頓：“習(xí)慣而己。”

沉默在空氣中蔓延。

顧昭鼓起勇氣：“昨天那個(gè)...是你姐姐嗎？”

問完就后悔了——這問題太私人。

陸時(shí)安卻回答了：“堂姐。

高二的?！?br>
“哦...”顧昭不知該接什么，“她看起來很關(guān)心你。”

“從小一起長大?！?br>
陸時(shí)安簡單解釋，放下最后一把掃帚，“整理完了。”

顧昭意識(shí)到他在下逐客令，輕聲道別：“明天見?！?br>
“明天見?！?br>
他回應(yīng)，聲音依然平淡。

走在回家路上，顧昭想起那個(gè)明媚女生是陸時(shí)安堂姐，心里莫名輕松許多。

夕陽將她的影子拉得很長，她踩著影子邊緣蹦跳兩步，又趕緊恢復(fù)端莊——己經(jīng)高中了，不能這么孩子氣。

路過書店時(shí)，她進(jìn)去買了本數(shù)學(xué)競賽題集。

結(jié)賬時(shí)看到柜臺(tái)旁擺著黑色鋼筆，與她撿到的那支同款。

鬼使神差地，她也買了一支。

第三天物理小測，顧昭提前交卷。

出教室時(shí)看見陸時(shí)安站在走廊窗邊，似乎在等人。

她下意識(shí)想繞開，他卻轉(zhuǎn)頭看來。

“顧昭同學(xué)?！?br>
他第一次叫她名字，聲音清冽如泉。

顧昭停步：“有事嗎？”

陸時(shí)安從書包拿出本書：“你的物理筆記昨天落教室了。

***讓我?guī)Ыo你?！?br>
顧昭這才發(fā)現(xiàn)少了本筆記，連忙接過：“謝謝...”他微微頷首，轉(zhuǎn)身離開。

顧昭望著他背影，忽然想起什么：“等等！”

陸時(shí)安回頭，眼中帶著詢問。

顧昭從筆袋掏出新買的鋼筆：“這個(gè)...賠給你。

昨天那支筆摔了一下，可能不好寫了?！?br>
其實(shí)那支筆完好無損，她也不知道為何要撒這個(gè)謊。

陸時(shí)安稍怔，接過鋼筆：“沒必要。

那支筆本來就用很久了?！?br>
“收下吧，”顧昭堅(jiān)持，“不然我過意不去?！?br>
他看了看鋼筆，最終收起：“謝謝?！?br>
等他走遠(yuǎn)，顧昭才懊惱地皺眉——自己剛才表現(xiàn)得太奇怪了。

周五最后節(jié)課是班會(huì)。

***宣布：“下周一競選班干部，有興趣的同學(xué)周末準(zhǔn)備**稿。”

同學(xué)們議論開來，誰適合當(dāng)**誰適合學(xué)習(xí)委員。

顧昭聽到有人推選陸時(shí)安當(dāng)學(xué)習(xí)委員，他本人卻無動(dòng)于衷。

放學(xué)時(shí)下雨了。

顧昭沒帶傘，站在教學(xué)樓門口猶豫。

秋雨細(xì)密清涼，帶著泥土氣息。

“沒帶傘？”

身后傳來熟悉聲音。

顧昭回頭，看見陸時(shí)安拿著深藍(lán)雨傘站在那兒。

“嗯，”她無奈點(diǎn)頭，“等雨小點(diǎn)再走。”

陸時(shí)安沉默片刻，忽然開口：“要不要一起走？

我記得你家在中山路方向?！?br>
顧昭驚訝：“你怎么知道？”

“開學(xué)填的表，”他語氣自然，“我暫任紀(jì)律委員，看過全班通訊錄?！?br>
原來如此。

顧昭心里那點(diǎn)小期待落空，搖頭道：“不麻煩你了，我再等等?！?br>
陸時(shí)安卻沒走：“雨一時(shí)不會(huì)停。

一起吧，順路?！?br>
最終顧昭鉆到他傘下。

雨傘不小，但兩人保持禮貌距離，肩膀仍偶爾相觸。

顧昭聞到他身上淡淡洗衣粉清香，混合著雨后青草氣息。

一路無話。

到岔路口時(shí)，顧昭指指前方：“我到了，謝謝。”

陸時(shí)安將傘遞給她：“拿著吧，明天還我就行?！?br>
“那你...我家就在前面?！?br>
他指指不遠(yuǎn)處住宅區(qū)，轉(zhuǎn)身走入細(xì)雨中。

顧昭握著還有余溫的傘柄，望著那個(gè)在雨幕中漸行漸遠(yuǎn)的背影，忽然想起什么：“陸時(shí)安！”

他停步回頭，雨絲浸濕他肩頭襯衫。

“周一班委競選，”顧昭大聲說，“你會(huì)參加嗎？”

雨聲淅瀝，他的回答隱約傳來：“可能吧?！?br>
顧昭站在原地，首到那個(gè)身影消失在街角。

雨點(diǎn)擊打傘面，奏出清脆韻律，如同她此刻心跳節(jié)奏。

她低頭看向手中雨傘——深藍(lán)色，沒有任何花紋，簡單實(shí)用得像他本人。

周末兩天，顧昭時(shí)不時(shí)想起那個(gè)雨中背影。

周日夜深，她還在修改競選學(xué)習(xí)委員的**稿。

最后一段始終不滿意，撕掉重寫好幾次。

窗外秋蟲鳴叫，她推開窗深吸口氣，夜風(fēng)清涼。

書桌上，那支黑色鋼筆靜靜躺著，筆帽“L”字樣在臺(tái)燈下泛著微光。

她拿起鋼筆，指尖撫過冰涼金屬表面，忽然想起什么，翻開物理筆記本最后一頁，輕輕畫下一片銀杏葉輪廓。

葉脈舒展，仿佛承載著所有未說出口的秘密。