我和小夏是高中同學，在青蔥歲月談了一場無疾而終的戀愛。

說是戀愛，其實也就僅限于拉拉手罷了，頂多算是互有好感。

記憶里，高三6班教室后排的風扇吱呀轉動，粉筆灰在陽光下起舞。

小夏的馬尾辮隨著低頭寫字的動作輕輕搖晃，我假裝整理課本，偷偷把疊成心形的紙條推到她課桌邊緣。

那是高三那年最隱秘的浪漫，我們在習題冊與模擬卷的間隙，用眼神和紙條編織著朦朧的喜歡。

放學后操場的夕陽、實驗樓后的悄悄話、運動會時她塞給我的草莓味牛奶，都成了記憶里最溫柔的片段。

畢業(yè)就失戀，這句話在我們身上體現的淋漓盡致。

當高考的列車呼嘯而過，我們被帶往不同的城市，最初煲電話粥的熱情，也在距離與忙碌中漸漸冷卻。

畢業(yè)后，我回到了島城。

這座被海風親吻的城市，褪去了記憶里的悠閑模樣，化作一座永不停歇的鋼鐵森林。

晨霧裹挾著咸腥海風，將整座城市氤氳成模糊的剪影。

我攥著便利店的冰美式擠進早高峰地鐵，玻璃窗上映出無數張緊繃的面孔 —— 穿白襯衫的男人用藍牙耳機開晨會，涂著精致紅唇的女人補著睫毛膏，西裝褲下露出半截磨破的襪子。

地鐵隧道里的風掠過耳畔，裹挾著消毒水與香水混雜的氣息，我數著手機上的未讀消息，第七站、第八站，太陽穴隨著鐵軌震動突突跳動。

寫字樓旋轉門像永不停歇的齒輪，將形形**的都市人吞進鋼鐵森林。

我在 17 樓外企做市場策劃，工位隔板上貼著去年的日歷，咖啡漬暈染的 12 月 25 日旁，用便利貼寫著 “圣誕活動方案”。

茶水間的咖啡機永遠在轟鳴，新來的實習生把糖包撒了滿地，保潔阿姨抱怨著用拖把拖出黏膩的水痕。

每周三的例會，投影儀藍光在老板臉上投下陰影，他反復強調 “用戶增長轉化率”，窗外的海鷗掠過云層，卻無人抬頭。

這樣的日子過了三年，同事們的生活像開了二倍速。

隔壁組的 Amy 結婚請了半個月婚假，回來時無名指多了枚鉆戒；實習生小王在茶水間哭著說男友劈腿，第二天又笑著開始新戀情。

我刪掉過三次交友軟件，最后一次卸載前，對話框里躺