南方的六月總裹著一層濕漉漉的暖，老城區(qū)巷口那棵三個人才能合抱的大榕樹，枝葉早己鋪展得像把巨傘，將清晨的陽光剪得碎碎的，落在青石板路上，成了星星點點的金斑。

林家面館的木門還沒完全推開，“吱呀 ——” 的聲響就混著面湯的鮮香飄出巷外，早起趕工的路人聞著味，總?cè)滩蛔⊥T里多望兩眼。

12 歲的林慕言己經(jīng)站在灶臺邊了。

他穿著母親改小的藍色工裝褂，袖口卷到小臂，露出的手腕細卻有力，正把一捆剛劈好的木柴往灶膛邊碼。

木柴是前幾天他和父親一起在江邊竹林砍的，每根都截得長短均勻，碼起來像小積木似的整齊。

案臺上擺著昨晚洗好的粗瓷碗，碗沿還帶著細微的釉色紋路，他拿著半干的布，從碗底到碗沿細細擦著，連碗沿的小缺口都沒放過 —— 那是去年念昔不小心摔的，她哭了好久，說再也不碰哥哥的碗了，最后還是慕言哄著 “缺口剛好能卡住糖塊”，才讓她破涕為笑。

“阿言，把晾在廊下的筍干遞進來唄？”

廚房里傳來母親的聲音，混著面團揉在案板上的 “咚咚” 聲。

慕言應了聲 “來了”，轉(zhuǎn)身往廊下走，剛邁過門檻，就感覺腿被什么軟乎乎的東西抱住了。

低頭一看，5 歲的林念昔正穿著粉色的小睡裙，扎著兩條用紅繩綁著的羊角辮，臉蛋還帶著剛睡醒的潮紅，小手緊緊攥著他的褲腿，眼睛半睜半閉的，像只剛睡醒的小貓。

“怎么不多睡會兒？”

慕言立刻蹲下身，指尖輕輕碰了碰她的臉頰，溫溫的，還帶著被窩的暖意。

念昔把臉往他掌心蹭了蹭，聲音黏黏的：“要等哥哥…… 還有爹爹?！?br>
她的小手指了指巷口的方向，那里還沒傳來父親自行車的鈴鐺聲 —— 林父每天天不亮就去江邊早市，要把最新鮮的青菜、最嫩的五花肉買回來，面館的頭鍋面，必須用最新鮮的料。

慕言牽著她的小手往屋里走，給她找了雙繡著小蝴蝶的軟底鞋穿上。

念昔的腳很小，鞋是母親上個月剛做的，鞋底納著細密的針腳，慕言幫她系鞋帶時，還能看到鞋幫里藏著的一小塊碎花布 —— 是用母親舊旗袍改的，念昔說這是 “仙女的鞋子”，每天都要穿著才肯出門。

“哥哥，今天能吃爹爹買的糖糕嗎？”

念昔坐在小板凳上，晃著兩條小短腿，眼睛亮晶晶地看著慕言。

昨天父親從早市回來，帶了塊用油紙包著的桂花糖糕，甜得恰到好處，念昔沒舍得吃完，剩下的半塊藏在枕頭底下，早上醒來還問母親 “糖糕會不會想家”。

慕言忍不住笑，刮了刮她的小鼻子：“等爹爹回來，咱們問問他好不好？”

話音剛落，巷口就傳來了熟悉的 “叮鈴 ——” 聲，是自行車的鈴鐺響。

念昔一下子從凳子上跳起來，拉著慕言就往門外跑，小涼鞋踩在青石板上 “噠噠” 響。

巷口，林父正推著自行車往回走，車筐里裝著滿滿當當?shù)臇|西：綠油油的青菜用草繩捆著，肥瘦相間的五花肉裹在油紙里，最上面還放著一個用油紙包好的小包裹 —— 不用看也知道，是念昔念叨的桂花糖糕。

“爹爹！”

念昔撲過去抱住父親的腿，林父笑著把她抱起來，刮了刮她的小下巴：“我們念昔怎么醒這么早？”

“等爹爹的糖糕呀！”

念昔首白地說著，伸手去夠車筐里的油紙包。

林父把糖糕拿出來遞給她，她卻先掰了一半，舉到慕言面前：“哥哥先吃，哥哥昨天沒吃多少。”

慕言愣了愣，昨天他怕念昔不夠吃，只嘗了一小口，沒想到她還記得。

他咬了一口糖糕，桂花的香氣在嘴里散開，甜得心里都暖暖的。

林母這時也從廚房里出來，手里拿著兩個剛煮好的雞蛋，剝了殼遞給兄妹倆：“快吃，吃完阿言幫著端面，念昔就在旁邊乖乖坐著，別亂跑?！?br>
太陽漸漸升高，巷子里的人多了起來，面館的客人也陸續(xù)上門。

慕言幫著母親端面，念昔就坐在門口的小板凳上，手里拿著個小竹筐，把客人吃完的空碗收起來 —— 她總說自己是 “小幫手”，雖然有時候會把碗碰得 “叮?！?響，但沒人舍得說她。

有個常來的老爺爺，每次來都要給念昔帶顆水果糖，今天也不例外。

念昔接過糖，會甜甜地說 “謝謝爺爺”，然后把糖塞給慕言：“哥哥吃，念昔有糖糕了。”

老爺爺看著兄妹倆，笑著對林父林母說：“你們這兩個孩子，真是貼心?！?br>
晨光透過榕樹的枝葉，落在一家人身上，面湯的香氣、糖糕的甜香、客人的談笑聲，混在一起，成了最溫暖的煙火氣。

慕言端著面走過念昔身邊時，念昔拉了拉他的衣角，小聲說：“哥哥，今天吃完面，還去山坡上找野草莓嗎？”

慕言蹲下來，摸了摸她的頭：“當然去，等哥哥把活兒干完，就帶你去摘最甜的。”

念昔笑得眼睛彎成了月牙，她不知道，這樣充滿面香與笑聲的清晨，這樣能和哥哥一起摘野草莓的日子，會在不久后的一場暴雨里，被徹底撕碎。

此刻的她，只知道緊緊攥著哥哥的手，把桂花糖糕的甜味記在心里，把哥哥的承諾，當成了一輩子的約定。