晨光透過雕花的窗欞灑進來。

薄紗帳子微微晃動，室內香氣幽淡。

我跪在床前，手中捧著一只鎏金的銅盆。

清水靜靜地漾著，映出我低垂的眉眼。

小姐還未醒。

我不敢抬頭。

只能靜候。

院中鳥鳴清脆，遠遠傳來侍衛(wèi)換崗的腳步聲。

我知道辰時快到了。

她一向不喜歡晚起。

我輕輕用指節(jié)敲了敲床沿。

“小姐，該起了?！?br>
聲音不高，帶著習慣性的恭敬與小心。

錦被下的人動了動。

玉足微露。

我立即低身，將繡鞋放好在床邊。

她坐起身，烏發(fā)垂落在肩。

我端起銅盆，送到她面前。

她手指伸入水中。

輕輕皺了眉。

“太涼了?！?br>
她說得冷淡。

我立刻俯首。

“奴婢該死。”

她沒有再說話。

只是收回了手。

我轉身，將水倒掉，重新?lián)Q了溫水。

屋外早已有丫鬟候著。

她們眼神避我。

沒人愿意與我多言。

我只是一個最低等的婢女。

服侍小姐起居，不許出院，不許妄言。

回到室內，小姐已坐在妝凳前。

她披著薄綢外衣，白得如瓷。

我將銅盆放下，悄悄站到她身后。

她不喜歡太吵。

她的鬢角微亂，頸側浮著淺淺的紅印。

昨夜，她去了老爺?shù)臅俊?br>
回來時臉色不佳。

但我不敢問。

我拿起細齒木梳，動作極輕地為她理發(fā)。

她閉著眼，沒有說話。

我用絲巾輕輕撫平她的發(fā)絲，一點一點纏繞上碧玉發(fā)簪。

她喜歡素凈，不愛多飾。

我記得每一件她的喜好。

哪怕她從未看我一眼。

梳妝完畢，我跪著為她換鞋。

她的足踝**，像是玉石雕成。

我用帕子包著她的腳，輕輕放入繡鞋中。

她站起身。

衣角掠過我額前。

我不動，也不敢抬頭。

“今日去佛堂?！?br>
她淡聲道。

我點頭，立刻起身取披風。

那是她去年冬天最愛的那件青鶴云紋披風。

我記得她說過，穿這件心靜。

院外的青石路早被掃干凈。

我走在她后幾步的位置，始終低頭。

秋日陽光淺淡，風中有落葉飄下。

我悄悄加快步子，為她擋了一陣冷風。

她沒有回頭。

但腳步放慢了些。

我們穿過回廊，沿著桂樹小徑前行。

佛堂在東院角落，平日少有人來。

她推門進去時，香爐里的香才剛燃上。