第一章 十九
盜筆：小福星又在內(nèi)耗了
雨滴敲擊青石板的聲音，像無(wú)數(shù)顆珍珠跌落玉盤(pán)。
1920年的德國(guó)街頭，被一層灰蒙蒙的雨霧籠罩，哥特式建筑的尖頂刺破潮濕的天空，像一排排沉默的墓碑。
行人們裹緊大衣匆匆而過(guò)，傘沿劃開(kāi)連綿的雨絲，留下轉(zhuǎn)瞬即逝的痕跡。
在這片灰暗的色彩中，一抹茶色緩緩移動(dòng)。
那是一個(gè)東方女子，撐著一把老式的黑傘。
傘面寬大，遮住了她大半面容，只能看見(jiàn)線條清瘦的下頜和淡無(wú)血色的唇。
她步履均勻，每一步都精準(zhǔn)地踏在石板的接縫處，像一架精心調(diào)校的鐘擺。
黑色大衣下擺被雨水浸成深色，隨著她的步伐發(fā)出細(xì)微的、濕漉漉的摩擦聲。
她走過(guò)貼滿(mǎn)戰(zhàn)時(shí)宣傳畫(huà)的斑駁墻壁，走過(guò)飄出黑麥面包香氣的小店，走過(guò)掛著“公寓出租”牌子的老舊門(mén)廊。
目光平首地看向前方，淺棕色的眼珠里空無(wú)一物，仿佛能吸納所有的光，卻反射不出任何情緒。
雨聲、人聲、電車(chē)駛過(guò)的轟鳴聲，都穿透不了包裹著她的那層無(wú)形玻璃。
幾個(gè)小時(shí)前，那間位于城市西區(qū)的書(shū)房里，厚重的天鵝絨窗簾吞噬了所有自然光。
空氣里彌漫著雪茄煙灰和舊皮革裝訂書(shū)籍的混合氣味。
一盞黃銅綠罩臺(tái)燈，在寬大的紅木書(shū)桌上投下一圈昏黃的光暈。
燈光照亮男人緊繃的下頜線和肩上金色的肩章流蘇。
他背對(duì)著房間，望著墻上巨大的歐洲地圖，手指重重敲擊著某個(gè)點(diǎn)。
“這點(diǎn)小事都都做不好嗎？”
他的聲音低沉，帶著一種久居上位的、不容置疑的威嚴(yán)，在密閉的空間里產(chǎn)生輕微的回響。
“連處理幾個(gè)多嘴的仆婦都需要猶豫？
十九，你太讓我失望了?！?br>
陰影里，站著一個(gè)纖細(xì)的身影。
正是街頭那個(gè)茶色頭發(fā)的女子。
她微微垂著頭，燈光勾勒出她平靜的側(cè)臉。
“抱歉，父親。”
她的聲音沒(méi)有任何起伏，像在背誦一段與己無(wú)關(guān)的文字。
壁爐里的火苗微弱地跳動(dòng)了一下，映得她眼底深處有一絲極微弱的光一閃而過(guò)。
她似乎想說(shuō)什么，唇瓣幾不可察地顫動(dòng)了一下。
“可她們……是無(wú)辜的?！?br>
這句話(huà)極輕，幾乎要被木柴燃燒的噼啪聲吞沒(méi)。
但在這死寂的書(shū)房里，卻清晰得驚人。
男人猛地轉(zhuǎn)過(guò)身。
臺(tái)燈的光從他下方照上來(lái)，讓他深刻的臉部輪廓顯得愈發(fā)冷硬，甚至有些猙獰。
他幾步逼近她，皮鞋踩在地毯上，發(fā)出沉悶的壓迫聲響。
“反了天了！”
他厲聲呵斥，聲音陡然拔高，震得空氣都在顫動(dòng)，“你竟敢頂嘴？
誰(shuí)給你的膽子？
就憑你這優(yōu)柔寡斷、婦人之仁的性子，活該***當(dāng)年扔下你頭也不回地走！”
女子周身那層看不見(jiàn)的屏障，在這一刻被這句話(huà)精準(zhǔn)地?fù)羲榱恕?br>
她的睫毛劇烈地顫抖了一下，像被疾風(fēng)摧折的蝶翼。
所有細(xì)微的表情，連同那一點(diǎn)點(diǎn)微弱的光，瞬間從臉上褪得干干凈凈。
她重新低下頭，更深地埋進(jìn)陰影里，沉默像一件冰冷的外套，將她嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地裹住。
男人粗重地喘著氣，胸膛起伏，顯然氣得不輕。
他盯著她鴉羽般的發(fā)頂，片刻，聲音重新壓回冰冷的威嚴(yán)，一字一句，不容抗拒，“記住你的身份，十九。
我下達(dá)的任務(wù)，你只需完成。
不需要你知道是非，更不需要你判斷對(duì)錯(cuò)。
聽(tīng)懂了嗎？”
寂靜在蔓延。
只有雨點(diǎn)敲打窗玻璃的細(xì)碎聲響，和男人未曾平復(fù)的喘息。
良久，她抬起頭，臉上己是一片徹底的荒蕪。
那雙淺棕色的眼睛，像兩顆被磨去所有光澤的琉璃。
“是?！?br>
她回答。
沒(méi)有猶豫，沒(méi)有情緒，只是一個(gè)確認(rèn)接收指令的音節(jié)。
書(shū)房重新歸于寂靜，比之前更死沉，更壓抑。
她轉(zhuǎn)身，無(wú)聲地退出房間，輕輕帶上沉重的橡木門(mén)，將那令人窒息的雪茄味和權(quán)威牢牢關(guān)在身后。
門(mén)合上的輕響，是她與世界之間最后的鎖扣。
……雨一首沒(méi)有真正停過(guò)，時(shí)疏時(shí)密，將整座城市浸泡在一種無(wú)休無(wú)止的陰郁里。
黑傘隔絕了雨水，卻隔絕不了那股沁入骨髓的潮濕和寒冷。
街頭，她不知道自己要去哪里，任務(wù)完成后的短暫真空期，父親沒(méi)有新的指令。
她只是一具被上緊了發(fā)條、卻突然被擱置的機(jī)器，依照慣性，維持著運(yùn)轉(zhuǎn)的姿態(tài)，在異國(guó)的街道上進(jìn)行無(wú)意義的移動(dòng)。
她的靈魂仿佛抽離了出來(lái)，懸浮在傘面上方幾英寸的空中，冷漠地俯視著這具名為“十九”的軀殼精準(zhǔn)地、麻木地移動(dòng)。
路邊的咖啡館里傳出歡快的爵士樂(lè)，穿著時(shí)髦的男女在窗內(nèi)談笑，那些聲音傳到她這里，都變成了失真的、遙遠(yuǎn)的嗡嗡聲。
命運(yùn)有時(shí)就藏在一個(gè)漫不經(jīng)心的轉(zhuǎn)角。
一個(gè)男人迎面匆匆走來(lái)，他似乎趕時(shí)間，沒(méi)有打傘，深色的頭發(fā)被雨水打濕，一綹綹地貼在額前。
他穿著一件黑色的皮質(zhì)大衣，衣領(lǐng)豎起，試圖抵擋一些風(fēng)雨。
最顯眼的是他臉上那副黑色墨鏡，即使在這種陰雨天里也沒(méi)有摘下，鏡片上滾著細(xì)密的水珠。
兩人在狹窄的人行道上擦肩而過(guò)。
她的傘沿微微傾斜，沒(méi)有碰到他分毫。
她甚至沒(méi)有注意到他，目光空洞地落在前方一片虛無(wú)的空氣里。
她的世界只有任務(wù)、指令和父親冰冷的呵斥，除此之外，一片荒蕪。
就在交錯(cuò)而過(guò)的瞬間，戴著墨鏡的男人卻似乎不易察覺(jué)地頓了一下。
他的腳步未有停頓，但頭卻幾不可察地朝她的方向偏轉(zhuǎn)了一個(gè)極小的角度。
皮質(zhì)大衣的衣角因?yàn)樗龓鸬臍饬鞫p輕晃動(dòng)了一下。
透過(guò)蒙著水汽的墨鏡鏡片，他或許捕捉到了那傘下驚鴻一瞥的東方側(cè)臉，那異于常人的、毫無(wú)生氣的淡漠，以及那抹在灰暗雨景中格外突兀的茶色發(fā)絲。
他繼續(xù)向前走了幾步，踩過(guò)一洼積水，水花濺濕了他的褲腳。
走出幾米外，他才像是隨口咕噥了一句，低沉的嗓音混合在雨聲里，幾乎聽(tīng)不真切。
“**面孔？”
語(yǔ)調(diào)里帶著一絲不易察覺(jué)的疑問(wèn)和興味。
但他并沒(méi)有停下腳步，也沒(méi)有回頭深究，只是抬手抹了一把臉上的雨水，繼續(xù)冒雨趕他的路，很快，他的背影就消失在街道拐角處，融入了更稠密的雨霧和人群之中。
十九對(duì)此毫無(wú)所覺(jué)。
她依舊撐著她的黑傘，以那種精確而麻木的步調(diào)，向著街道的深處走去，雨絲在她身后織成一道朦朧的簾，將她與這個(gè)喧鬧又孤寂的世界溫柔又殘酷地隔開(kāi)。
她只是走著，不知來(lái)路，不問(wèn)歸途。
1920年的德國(guó)街頭，被一層灰蒙蒙的雨霧籠罩，哥特式建筑的尖頂刺破潮濕的天空，像一排排沉默的墓碑。
行人們裹緊大衣匆匆而過(guò)，傘沿劃開(kāi)連綿的雨絲，留下轉(zhuǎn)瞬即逝的痕跡。
在這片灰暗的色彩中，一抹茶色緩緩移動(dòng)。
那是一個(gè)東方女子，撐著一把老式的黑傘。
傘面寬大，遮住了她大半面容，只能看見(jiàn)線條清瘦的下頜和淡無(wú)血色的唇。
她步履均勻，每一步都精準(zhǔn)地踏在石板的接縫處，像一架精心調(diào)校的鐘擺。
黑色大衣下擺被雨水浸成深色，隨著她的步伐發(fā)出細(xì)微的、濕漉漉的摩擦聲。
她走過(guò)貼滿(mǎn)戰(zhàn)時(shí)宣傳畫(huà)的斑駁墻壁，走過(guò)飄出黑麥面包香氣的小店，走過(guò)掛著“公寓出租”牌子的老舊門(mén)廊。
目光平首地看向前方，淺棕色的眼珠里空無(wú)一物，仿佛能吸納所有的光，卻反射不出任何情緒。
雨聲、人聲、電車(chē)駛過(guò)的轟鳴聲，都穿透不了包裹著她的那層無(wú)形玻璃。
幾個(gè)小時(shí)前，那間位于城市西區(qū)的書(shū)房里，厚重的天鵝絨窗簾吞噬了所有自然光。
空氣里彌漫著雪茄煙灰和舊皮革裝訂書(shū)籍的混合氣味。
一盞黃銅綠罩臺(tái)燈，在寬大的紅木書(shū)桌上投下一圈昏黃的光暈。
燈光照亮男人緊繃的下頜線和肩上金色的肩章流蘇。
他背對(duì)著房間，望著墻上巨大的歐洲地圖，手指重重敲擊著某個(gè)點(diǎn)。
“這點(diǎn)小事都都做不好嗎？”
他的聲音低沉，帶著一種久居上位的、不容置疑的威嚴(yán)，在密閉的空間里產(chǎn)生輕微的回響。
“連處理幾個(gè)多嘴的仆婦都需要猶豫？
十九，你太讓我失望了?！?br>
陰影里，站著一個(gè)纖細(xì)的身影。
正是街頭那個(gè)茶色頭發(fā)的女子。
她微微垂著頭，燈光勾勒出她平靜的側(cè)臉。
“抱歉，父親。”
她的聲音沒(méi)有任何起伏，像在背誦一段與己無(wú)關(guān)的文字。
壁爐里的火苗微弱地跳動(dòng)了一下，映得她眼底深處有一絲極微弱的光一閃而過(guò)。
她似乎想說(shuō)什么，唇瓣幾不可察地顫動(dòng)了一下。
“可她們……是無(wú)辜的?！?br>
這句話(huà)極輕，幾乎要被木柴燃燒的噼啪聲吞沒(méi)。
但在這死寂的書(shū)房里，卻清晰得驚人。
男人猛地轉(zhuǎn)過(guò)身。
臺(tái)燈的光從他下方照上來(lái)，讓他深刻的臉部輪廓顯得愈發(fā)冷硬，甚至有些猙獰。
他幾步逼近她，皮鞋踩在地毯上，發(fā)出沉悶的壓迫聲響。
“反了天了！”
他厲聲呵斥，聲音陡然拔高，震得空氣都在顫動(dòng)，“你竟敢頂嘴？
誰(shuí)給你的膽子？
就憑你這優(yōu)柔寡斷、婦人之仁的性子，活該***當(dāng)年扔下你頭也不回地走！”
女子周身那層看不見(jiàn)的屏障，在這一刻被這句話(huà)精準(zhǔn)地?fù)羲榱恕?br>
她的睫毛劇烈地顫抖了一下，像被疾風(fēng)摧折的蝶翼。
所有細(xì)微的表情，連同那一點(diǎn)點(diǎn)微弱的光，瞬間從臉上褪得干干凈凈。
她重新低下頭，更深地埋進(jìn)陰影里，沉默像一件冰冷的外套，將她嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地裹住。
男人粗重地喘著氣，胸膛起伏，顯然氣得不輕。
他盯著她鴉羽般的發(fā)頂，片刻，聲音重新壓回冰冷的威嚴(yán)，一字一句，不容抗拒，“記住你的身份，十九。
我下達(dá)的任務(wù)，你只需完成。
不需要你知道是非，更不需要你判斷對(duì)錯(cuò)。
聽(tīng)懂了嗎？”
寂靜在蔓延。
只有雨點(diǎn)敲打窗玻璃的細(xì)碎聲響，和男人未曾平復(fù)的喘息。
良久，她抬起頭，臉上己是一片徹底的荒蕪。
那雙淺棕色的眼睛，像兩顆被磨去所有光澤的琉璃。
“是?！?br>
她回答。
沒(méi)有猶豫，沒(méi)有情緒，只是一個(gè)確認(rèn)接收指令的音節(jié)。
書(shū)房重新歸于寂靜，比之前更死沉，更壓抑。
她轉(zhuǎn)身，無(wú)聲地退出房間，輕輕帶上沉重的橡木門(mén)，將那令人窒息的雪茄味和權(quán)威牢牢關(guān)在身后。
門(mén)合上的輕響，是她與世界之間最后的鎖扣。
……雨一首沒(méi)有真正停過(guò)，時(shí)疏時(shí)密，將整座城市浸泡在一種無(wú)休無(wú)止的陰郁里。
黑傘隔絕了雨水，卻隔絕不了那股沁入骨髓的潮濕和寒冷。
街頭，她不知道自己要去哪里，任務(wù)完成后的短暫真空期，父親沒(méi)有新的指令。
她只是一具被上緊了發(fā)條、卻突然被擱置的機(jī)器，依照慣性，維持著運(yùn)轉(zhuǎn)的姿態(tài)，在異國(guó)的街道上進(jìn)行無(wú)意義的移動(dòng)。
她的靈魂仿佛抽離了出來(lái)，懸浮在傘面上方幾英寸的空中，冷漠地俯視著這具名為“十九”的軀殼精準(zhǔn)地、麻木地移動(dòng)。
路邊的咖啡館里傳出歡快的爵士樂(lè)，穿著時(shí)髦的男女在窗內(nèi)談笑，那些聲音傳到她這里，都變成了失真的、遙遠(yuǎn)的嗡嗡聲。
命運(yùn)有時(shí)就藏在一個(gè)漫不經(jīng)心的轉(zhuǎn)角。
一個(gè)男人迎面匆匆走來(lái)，他似乎趕時(shí)間，沒(méi)有打傘，深色的頭發(fā)被雨水打濕，一綹綹地貼在額前。
他穿著一件黑色的皮質(zhì)大衣，衣領(lǐng)豎起，試圖抵擋一些風(fēng)雨。
最顯眼的是他臉上那副黑色墨鏡，即使在這種陰雨天里也沒(méi)有摘下，鏡片上滾著細(xì)密的水珠。
兩人在狹窄的人行道上擦肩而過(guò)。
她的傘沿微微傾斜，沒(méi)有碰到他分毫。
她甚至沒(méi)有注意到他，目光空洞地落在前方一片虛無(wú)的空氣里。
她的世界只有任務(wù)、指令和父親冰冷的呵斥，除此之外，一片荒蕪。
就在交錯(cuò)而過(guò)的瞬間，戴著墨鏡的男人卻似乎不易察覺(jué)地頓了一下。
他的腳步未有停頓，但頭卻幾不可察地朝她的方向偏轉(zhuǎn)了一個(gè)極小的角度。
皮質(zhì)大衣的衣角因?yàn)樗龓鸬臍饬鞫p輕晃動(dòng)了一下。
透過(guò)蒙著水汽的墨鏡鏡片，他或許捕捉到了那傘下驚鴻一瞥的東方側(cè)臉，那異于常人的、毫無(wú)生氣的淡漠，以及那抹在灰暗雨景中格外突兀的茶色發(fā)絲。
他繼續(xù)向前走了幾步，踩過(guò)一洼積水，水花濺濕了他的褲腳。
走出幾米外，他才像是隨口咕噥了一句，低沉的嗓音混合在雨聲里，幾乎聽(tīng)不真切。
“**面孔？”
語(yǔ)調(diào)里帶著一絲不易察覺(jué)的疑問(wèn)和興味。
但他并沒(méi)有停下腳步，也沒(méi)有回頭深究，只是抬手抹了一把臉上的雨水，繼續(xù)冒雨趕他的路，很快，他的背影就消失在街道拐角處，融入了更稠密的雨霧和人群之中。
十九對(duì)此毫無(wú)所覺(jué)。
她依舊撐著她的黑傘，以那種精確而麻木的步調(diào)，向著街道的深處走去，雨絲在她身后織成一道朦朧的簾，將她與這個(gè)喧鬧又孤寂的世界溫柔又殘酷地隔開(kāi)。
她只是走著，不知來(lái)路，不問(wèn)歸途。