九月的揭陽，空氣黏糊糊的跟能擰出水似的，還裹著點咸腥的海風味兒，混著老房子墻角青苔的潮氣。

林衍站在爺爺留下的老宅門前，木門上的紅漆掉得七七八八，露著里面灰撲撲的木頭，看著跟老人干巴的皮膚似的。

他三天前從省城趕回來的，就是因為接到電話，老宅得收拾收拾，族里有新打算了。

鎖孔銹得不行，鑰匙轉了好幾圈，才總算擰開。

“吱呀”門開的時候扯著嗓子響，一股陳年老味兒裹著灰和霉氣首往鼻子里沖，林衍忍不住皺了皺眉。

老宅里光線特別暗，就幾縷陽光從蠔殼窗的縫里鉆進來，把空中飄著的灰塵照得一清二楚。

廳堂里的老式櫸木家具，全蓋著厚厚的白布，靜得跟墳似的，整個屋里就只聽得見他自己喘氣的聲音。

整理工作繁瑣而枯燥，到了下午，他憋著力氣挪廳堂里那個沉得要命的神龕，聽家里人說早年是供“三山國王”的。

挪到一半，忽然發(fā)現神龕后面有塊木板松松垮垮的，一下引起了他的注意。

心里突然咯噔一下，他蹲下身，小心翼翼把木板撬開，里頭藏著個暗格，不大，積了厚厚一層灰。

暗格正中間，安安靜靜放著本線裝冊子，封面是靛藍色的粗布，連個字都沒寫，一拿到手里就覺得涼得滲人。

他湊過去吹了吹灰，輕輕把冊子翻開。

紙又黃又脆，字是毛筆手抄的，還是豎排從右往左讀的，墨跡有的深有的淺，好些地方都暈開看不清了。

字倒是寫得工整，是蠅頭小楷，可上面寫的內容，看得他后脊梁有點發(fā)毛。

“癸酉年七月初九，梅都田雞婆假王爺之名惑眾斂財，夜半遭劈舌王爺額損，上天庭告狀，鬼簿覓無。”

“戊寅年那頁寫著，京港酒樓起了大火，三個門都反鎖了，一家西口全沒了之后每到夜里，總能聽見里頭有唱戲的聲，還能看見樓里亮得跟白天似的，可那樓早就空了好多年了。”

“還有韓堤路的一棟樓，有個富商被債逼得墜樓死了，打那以后，總有人瘋瘋癲癲地掉坑里，小孩也老驚厥，說有黑影推人；守夜的還聽見里頭有人自言自語，到最后沒人敢靠近那樓。”

一頁頁翻過去，記的全是潮汕各地的詭聞秘事，有的是流傳過的，有的壓根沒人聽過；有的年代遠得說不清，寫得含糊，有的卻近得像昨天剛發(fā)生的。

筆調安安靜靜的，可字里行間透著股說不出的陰森，凍得人心里發(fā)毛。

這哪是普通冊子啊，分明是本民間鬼簿吧？

連陰間生死簿上都沒記載的邪門事兒，全在這兒記著了？

林衍舔了舔發(fā)干的嘴唇，抬頭一看，窗外不知啥時候陰了，天暗得飛快，屋里更顯晦暗。

他手指捏著脆硬的紙頁，怕給弄破了，打算先合上冊子，等明天再仔細看。

就在這時，一聲細弱卻尖厲的啼哭突然鉆進耳朵——像貓叫，又比貓叫多了股說不出的怨毒。

林衍猛地抬頭，后頸瞬間繃得發(fā)緊，連握著冊子的指節(jié)都泛白了。

那哭聲像根細**進耳道，他下意識屏住呼吸，耳朵幾乎貼到了窗玻璃上。

外頭靜得瘆人，只有老榕樹葉子在夜風里沙沙作響。

他懷疑是幻聽，可剛要放下冊子，巷子盡頭那口廢了十幾年的老水缸旁，突然閃過個矮得不正常的黑影。

那東西動作快得像道影子，根本看不清模樣，只讓人想起村里老人講的“水猴子”傳說。

哭聲又響起來了，這次近得像是就在院子里！

林衍頭皮發(fā)麻，想起冊子里寫的“韓堤路墜樓案”，手心全是汗，門把上滑溜溜的。

他壯著膽子推開側門，月光把荒草照得泛白，那口水缸像頭蹲伏的巨獸，缸口浮著層綠汪汪的水藻。

“咕嚕?！?br>
水面突然冒出串氣泡，打破了死一般的寂靜。

林衍盯著水缸，只覺有雙冰涼的手正順著腳踝往上爬。

他猛地轉身想跑，卻被門檻絆得踉蹌，后腰重重撞在門框上。

這動靜驚飛了檐下的烏鴉，**的叫聲刺破夜空，驚得他寒毛首豎。

廳堂里，那本靛藍色的冊子還攤開在桌上，泛黃的紙頁在風里輕輕翻動，仿佛有雙無形的手在訴說那些被遺忘的詭事。

林衍背靠墻壁慢慢滑坐在地，后頸貼著青磚的涼意讓他清醒了些，這老宅里的空氣，怎么突然變得像寒冬臘月般刺骨？