2013年9月1日，清晨的薄霧還沒散盡，蘇銘背著半舊的書包站在市一中門口，仰頭望著刻著“明德中學”的石牌坊。

這是全市最好的高中，從他所在的中學考來的人寥寥無幾——他所在的縣城實驗中學今年450人就只有5人考入這里。

走進高一（4）班教室，陌生感撲面而來。

同學們穿著各式新潮的衣服，討論著暑假去省科技館、市游泳館的經(jīng)歷，蘇銘下意識攥緊了書包帶，指尖觸到里面媽媽塞的煮雞蛋，那是縣城清晨的溫度。

他選了后排靠窗的位置，窗外的梧桐樹葉子還帶著夏末的綠，卻讓他想起縣城老街上那排掉皮的梧桐，去年秋天，他還在樹下?lián)爝^落葉當書簽。

“按座位順序做自我介紹吧，讓大家互相認識下?！?br>
班主任敲了敲講臺，教室里瞬間安靜。

從第一排開始，同學們的聲音里帶著自信：“我叫張昊，來自市三中我是李冉，畢業(yè)于育英中學”……蘇銘數(shù)著，己經(jīng)二十多個人，全是市里的初中，他悄悄把書包往桌肚里又塞了塞。

輪到斜前方的女生時，蘇銘正盯著課本上的校名發(fā)呆，卻被一個清清爽爽的聲音拉回神：“大家好，我叫林汐，來自清河縣?！?br>
“清河縣”三個字像顆小石子，在蘇銘心里漾開漣漪。

他猛地抬頭，撞進女生看過來的目光——她扎著高馬尾，額前有碎碎的劉海，手里捏著一支銀色鋼筆，眼神里帶著點剛開學的拘謹，和他一模一樣。

蘇銘感覺耳朵有點發(fā)燙，連忙低頭，卻忍不住用余光瞥她，心里反復確認：清河縣，和他的縣城是同一個名字，不會錯。

前面的介紹還在繼續(xù)，蘇銘卻沒了之前的緊張。

他想起縣城的早市，每天清晨都飄著豆腐腦的香味；想起縣河邊的老槐樹，夏天總能聽到蟬鳴；想起實驗中學的操場，他和同學在那里跑過無數(shù)次八百米——這些藏在他記憶里的畫面，好像突然有了另一個人能懂。

終于輪到蘇銘。

他深吸一口氣站起來，聲音比預想中穩(wěn)：“我叫蘇銘，也來自清河縣?！?br>
話音剛落，教室里有小小的騷動，前排有人轉(zhuǎn)頭看他和林汐。

蘇銘能感覺到林汐的目光落在他身上，他抬起頭，正好看到她眼里的驚訝，隨即又彎起嘴角，露出兩個淺淺的梨渦。

那一瞬間，蘇銘心里的陌生感突然淡了，就像在陌生的城市里，突然遇到了帶著家鄉(xiāng)氣息的人。

自我介紹結(jié)束后，班主任開始講軍訓安排。

蘇銘拿出筆記本，卻沒立刻動筆，而是又看了眼林汐的方向——她正認真地記著筆記，陽光落在她的筆桿上，泛著細碎的光。

他想起早上坐長途汽車來市里時，車窗外掠過的縣城界碑，當時還覺得孤單，現(xiàn)在卻覺得，原來從那個小縣城里，還走出來一個和他一起坐在這個教室的人。

下課鈴響，林汐抱著筆記本轉(zhuǎn)過身，走到蘇銘桌前，聲音里帶著點雀躍：“你也是清河縣的？

我是城關中學的，你呢？”

“實驗中學?！?br>
蘇銘抬頭，看到她筆記本扉頁上“林汐”兩個字，字跡娟秀，和她的聲音一樣舒服。

他忽然想起，城關中學和實驗中學在縣城里隔了兩條街，以前放學時，他總能看到穿城關中學校服的學生騎著自行車從街上經(jīng)過。

“怪不得沒見過你！”

林汐笑著說，“我們班就我一個考來這兒，昨天報到時還在想，會不會整個年級就我一個清河縣的?！?br>
“我也是，”蘇銘撓了撓頭，心里的拘謹漸漸散了，“早上來的時候，看到校門口全是市里的車，還挺緊張的。”

窗外的梧桐葉被風吹得沙沙響，陽光透過葉縫灑在兩人身上。

蘇銘看著林汐眼里的笑意，突然覺得，這個陌生的校園好像沒那么讓人不安了——至少，在這里有個和他從同一個小縣城來的人，能一起帶著家鄉(xiāng)的印記，走進這段新的時光。