家族世代以替人說(shuō)謊為業(yè)，輪到我時(shí)意外爆單—— 初戀哭求偽造“我還愛(ài)你”的遺書(shū)； 死對(duì)頭跪求證明案發(fā)夜我們“在一起”； 首富之子甚至要我復(fù)刻亡父的“親筆”遺囑。

當(dāng)我精疲力盡堆砌漫天謊言時(shí)， 所有委托人突然在同一場(chǎng)合相互對(duì)質(zhì)， 我笑了：“各位，誰(shuí)告訴你們——” “這行業(yè)最終考核是誠(chéng)實(shí)？”

---1城市的夜，從來(lái)不是純粹的黑。

是霓虹與陰影交織的泥沼，滋長(zhǎng)著無(wú)數(shù)見(jiàn)不得光的欲念。

而我的工作室，就開(kāi)在這泥沼最深最靜的一隅，像一株等待腐肉自動(dòng)上門(mén)的蒼白菌類(lèi)。

招牌是沒(méi)有的。

只有門(mén)楣上方，一個(gè)極隱晦的蝕刻符號(hào)，狀如被無(wú)數(shù)絲線纏繞、卻又微微張口欲言的側(cè)臉。

行內(nèi)人自會(huì)認(rèn)得，行外的，闖破了頭也摸不著門(mén)道。

家族世代經(jīng)營(yíng)此業(yè)：替人說(shuō)謊。

不是街邊小廣告上那種粗制濫造的假證，我們要價(jià)高昂，因?yàn)榻桓兜?，是足以亂真、甚至能騙過(guò)時(shí)光與死人的“真實(shí)”。

情書(shū)、合約、遺言、不在場(chǎng)證明……人心渴求而現(xiàn)實(shí)無(wú)法給予的，我們用紙張、墨水、電子痕跡與無(wú)可挑剔的邏輯鏈條，一一縫補(bǔ)出來(lái)。

傳真機(jī)發(fā)出近乎**的吞吐聲，又一張訂單落地。

我沒(méi)有立刻去撿。

桌角那盞綠罩舊臺(tái)燈的光暈下，已散亂堆著七八份剛到的急單。

空氣里彌漫著陳年紙墨、昂貴印油和一絲若有若無(wú)的、用于緊急處理特殊文件的化學(xué)藥水氣味。

墻上的老式掛鐘，指針重疊在十二點(diǎn)。

輪到我接手家業(yè)的第七年，從未有過(guò)如此“盛況”。

仿佛全城的謊言需求一夜之間井噴，所有的心虛、恐懼、貪婪與悔恨，都精準(zhǔn)地找到了我這個(gè)唯一的泄洪口。

不正常。

指尖劃過(guò)那些或昂貴或廉價(jià)的紙張，觸感各異，卻同樣滾燙，灼燒著委托人不堪言說(shuō)的秘密。

我按了按突突跳動(dòng)的太陽(yáng)穴，眼底干澀。

連續(xù)四十八小時(shí)的高強(qiáng)度作業(yè)，神經(jīng)像一根繃到極致、即將斷裂的琴弦。

然后，門(mén)鈴響了。

不是電子鈴那種尖銳的嘶鳴，是懸掛在老舊木門(mén)內(nèi)側(cè)的一枚銅鈴。

聲音沉啞、滯澀，像垂死者的嘆息。

它響了，意味著來(lái)的不是預(yù)約的客人。

更意味著，麻煩。

2門(mén)開(kāi)一線。

夜風(fēng)裹著濕冷灌入，吹得臺(tái)