第1章 紅帖與逃兵
話盡
林夢(mèng)捏著燙金紅帖的指尖泛了白，帖上“林夢(mèng) 陸時(shí)衍”五個(gè)字繡得密不透風(fēng)，像張網(wǎng)，要把她困進(jìn)陸家那棟盤(pán)踞在半山的玻璃別墅里。
窗外的梧桐葉被夏末的風(fēng)卷得打旋，落在她攤開(kāi)的速寫(xiě)本上——畫(huà)的是巷口那家老面館的屋檐，瓦縫里長(zhǎng)著幾株狗尾草，是她藏了三年的念想。
“夢(mèng)夢(mèng)，該下樓了，陸家人快到了?！?br>
母親的聲音隔著門(mén)板傳來(lái)，帶著刻意壓下去的急切，“別耍小性子，陸家肯幫我們還了工廠的債，己是天大的情分?！?br>
情分？
林夢(mèng)扯了扯嘴角，把紅帖塞進(jìn)速寫(xiě)本最厚的那頁(yè)。
情分是陸時(shí)衍看都沒(méi)看她一眼，就簽下的婚姻契約；是父親臥在病床上，氧氣**泡著的“陸家恩情”；是她畫(huà)了無(wú)數(shù)遍的面館屋檐，再也不敢提的“喜歡”——喜歡的人叫陳嶼，是面館老板的兒子，去年冬天揣著熱包子跑過(guò)三條街，給她送過(guò)一幅剛裱好的畫(huà)，畫(huà)的是她蹲在巷口喂貓的模樣。
樓下傳來(lái)汽車引擎的輕響，林夢(mèng)抓起速寫(xiě)本和早就收拾好的帆布包，翻出后窗的排水管往下滑。
帆布包撞在磚墻上，發(fā)出悶響，驚飛了墻根的麻雀——像三年前那個(gè)雨夜，她躲在面館后廚，聽(tīng)見(jiàn)陳嶼說(shuō)“要考去北京的美院”時(shí)，心口跳得那樣急。
巷口的老面館還沒(méi)開(kāi)門(mén)，林夢(mèng)蹲在卷簾門(mén)旁，指尖摸著門(mén)板上陳嶼刻的小太陽(yáng)，突然聽(tīng)見(jiàn)身后有腳步聲。
她猛地回頭，看見(jiàn)陸時(shí)衍的司機(jī)站在路燈下，手里拿著件米色風(fēng)衣，語(yǔ)氣恭敬卻不容置疑：“林小姐，陸先生讓我給您送件衣服，夜里涼?！?br>
林夢(mèng)的心跳漏了一拍。
陸時(shí)衍怎么會(huì)知道她在這？
是母親說(shuō)了，還是……他早就派人盯著她？
她攥緊帆布包帶，往后退了半步：“我不跟你回去?！?br>
“陸先生沒(méi)讓我?guī)厝??！?br>
司機(jī)把風(fēng)衣遞過(guò)來(lái)，指尖碰了碰她凍得發(fā)紅的耳尖，“他說(shuō)，您要是想走，就把這個(gè)帶上。
還有，工廠的債，他己經(jīng)還了，不用您用婚姻抵?！?br>
風(fēng)衣口袋里藏著張卡和張便簽，字跡清瘦，是陸時(shí)衍的筆鋒：“紅帖作廢，卡內(nèi)是你畫(huà)稿的定金——上次看你給陸氏旗下雜志畫(huà)的插畫(huà)，很喜歡?！?br>
林夢(mèng)捏著便簽，突然想起三個(gè)月前的簽約會(huì)。
她坐在會(huì)議室最角落，陸時(shí)衍坐在主位，穿深灰西裝，袖口別著枚銀質(zhì)袖扣，目光掃過(guò)她的畫(huà)稿時(shí)，停頓了兩秒，只說(shuō)了句“色調(diào)再暖些”。
那時(shí)她以為，這是他們唯一的交集，卻沒(méi)料到，父親的工廠會(huì)突然破產(chǎn)，母親會(huì)拿著陸家的契約找到她。
遠(yuǎn)處傳來(lái)火車進(jìn)站的鳴笛聲，林夢(mèng)把風(fēng)衣裹緊，往火車站的方向跑。
帆布包里的速寫(xiě)本硌著腰，里面的紅帖和便簽隔著紙頁(yè)，像兩個(gè)世界——一個(gè)是她逃開(kāi)的牢籠，一個(gè)是陸時(shí)衍遞來(lái)的臺(tái)階，卻都不是她想要的路。
她想要的，是陳嶼說(shuō)的北京美院，是老面館屋檐下的狗尾草，是不用靠“契約”和“定金”就能站首的人生。
火車開(kāi)動(dòng)時(shí)，林夢(mèng)趴在窗邊，看見(jiàn)司機(jī)還站在巷口，對(duì)著她的方向輕輕鞠了一躬。
她摸出速寫(xiě)本，翻到空白頁(yè)，飛快地畫(huà)下那個(gè)鞠躬的背影，旁邊寫(xiě)了行小字：“陸時(shí)衍，謝謝你的臺(tái)階，但我想自己走?！?br>
車窗外的風(fēng)景往后退，梧桐葉、老面館、陸家莊園的尖頂，漸漸成了模糊的小點(diǎn)。
林夢(mèng)把臉貼在冰涼的玻璃上，突然想起陸時(shí)衍便簽上的“畫(huà)稿定金”——他看過(guò)她的畫(huà)，是不是也看見(jiàn)過(guò)她藏在畫(huà)里的小太陽(yáng)？
是不是也知道，她畫(huà)了三年的面館屋檐，其實(shí)藏著另一個(gè)人的名字？
她不知道。
就像她不知道，陸時(shí)衍在她翻出后窗時(shí)，正站在陸家別墅的露臺(tái)上，手里捏著張她喂貓的照片——是去年冬天，司機(jī)拍給她的，他卻偷偷留了張，夾在辦公室的文件夾里，和她的插畫(huà)稿放在一起。
夏末的風(fēng)從火車窗縫鉆進(jìn)來(lái)，帶著點(diǎn)涼意。
林夢(mèng)把速寫(xiě)本抱在懷里，閉上眼睛——北京的秋天該是金色的，陳嶼說(shuō)過(guò)要帶她去看香山的紅葉，她想自己走過(guò)去，踩著落葉，聽(tīng)風(fēng)里的聲音，而不是被誰(shuí)的“恩情”或“契約”推著走。
只是她沒(méi)看見(jiàn)，火車開(kāi)動(dòng)的瞬間，陸時(shí)衍的車停在火車站外的馬路邊，他坐在后座，看著她靠窗的身影，指尖反復(fù)摩挲著手機(jī)里那張她蹲在巷口喂貓的照片，屏幕亮了又暗，最終只給助理發(fā)了條消息：“把林夢(mèng)的畫(huà)稿都整理好，別讓別人碰?！?br>
車窗外的梧桐葉又落了一片，像個(gè)沒(méi)說(shuō)出口的秘密，飄進(jìn)了夏末的風(fēng)里。
窗外的梧桐葉被夏末的風(fēng)卷得打旋，落在她攤開(kāi)的速寫(xiě)本上——畫(huà)的是巷口那家老面館的屋檐，瓦縫里長(zhǎng)著幾株狗尾草，是她藏了三年的念想。
“夢(mèng)夢(mèng)，該下樓了，陸家人快到了?！?br>
母親的聲音隔著門(mén)板傳來(lái)，帶著刻意壓下去的急切，“別耍小性子，陸家肯幫我們還了工廠的債，己是天大的情分?！?br>
情分？
林夢(mèng)扯了扯嘴角，把紅帖塞進(jìn)速寫(xiě)本最厚的那頁(yè)。
情分是陸時(shí)衍看都沒(méi)看她一眼，就簽下的婚姻契約；是父親臥在病床上，氧氣**泡著的“陸家恩情”；是她畫(huà)了無(wú)數(shù)遍的面館屋檐，再也不敢提的“喜歡”——喜歡的人叫陳嶼，是面館老板的兒子，去年冬天揣著熱包子跑過(guò)三條街，給她送過(guò)一幅剛裱好的畫(huà)，畫(huà)的是她蹲在巷口喂貓的模樣。
樓下傳來(lái)汽車引擎的輕響，林夢(mèng)抓起速寫(xiě)本和早就收拾好的帆布包，翻出后窗的排水管往下滑。
帆布包撞在磚墻上，發(fā)出悶響，驚飛了墻根的麻雀——像三年前那個(gè)雨夜，她躲在面館后廚，聽(tīng)見(jiàn)陳嶼說(shuō)“要考去北京的美院”時(shí)，心口跳得那樣急。
巷口的老面館還沒(méi)開(kāi)門(mén)，林夢(mèng)蹲在卷簾門(mén)旁，指尖摸著門(mén)板上陳嶼刻的小太陽(yáng)，突然聽(tīng)見(jiàn)身后有腳步聲。
她猛地回頭，看見(jiàn)陸時(shí)衍的司機(jī)站在路燈下，手里拿著件米色風(fēng)衣，語(yǔ)氣恭敬卻不容置疑：“林小姐，陸先生讓我給您送件衣服，夜里涼?！?br>
林夢(mèng)的心跳漏了一拍。
陸時(shí)衍怎么會(huì)知道她在這？
是母親說(shuō)了，還是……他早就派人盯著她？
她攥緊帆布包帶，往后退了半步：“我不跟你回去?！?br>
“陸先生沒(méi)讓我?guī)厝??！?br>
司機(jī)把風(fēng)衣遞過(guò)來(lái)，指尖碰了碰她凍得發(fā)紅的耳尖，“他說(shuō)，您要是想走，就把這個(gè)帶上。
還有，工廠的債，他己經(jīng)還了，不用您用婚姻抵?！?br>
風(fēng)衣口袋里藏著張卡和張便簽，字跡清瘦，是陸時(shí)衍的筆鋒：“紅帖作廢，卡內(nèi)是你畫(huà)稿的定金——上次看你給陸氏旗下雜志畫(huà)的插畫(huà)，很喜歡?！?br>
林夢(mèng)捏著便簽，突然想起三個(gè)月前的簽約會(huì)。
她坐在會(huì)議室最角落，陸時(shí)衍坐在主位，穿深灰西裝，袖口別著枚銀質(zhì)袖扣，目光掃過(guò)她的畫(huà)稿時(shí)，停頓了兩秒，只說(shuō)了句“色調(diào)再暖些”。
那時(shí)她以為，這是他們唯一的交集，卻沒(méi)料到，父親的工廠會(huì)突然破產(chǎn)，母親會(huì)拿著陸家的契約找到她。
遠(yuǎn)處傳來(lái)火車進(jìn)站的鳴笛聲，林夢(mèng)把風(fēng)衣裹緊，往火車站的方向跑。
帆布包里的速寫(xiě)本硌著腰，里面的紅帖和便簽隔著紙頁(yè)，像兩個(gè)世界——一個(gè)是她逃開(kāi)的牢籠，一個(gè)是陸時(shí)衍遞來(lái)的臺(tái)階，卻都不是她想要的路。
她想要的，是陳嶼說(shuō)的北京美院，是老面館屋檐下的狗尾草，是不用靠“契約”和“定金”就能站首的人生。
火車開(kāi)動(dòng)時(shí)，林夢(mèng)趴在窗邊，看見(jiàn)司機(jī)還站在巷口，對(duì)著她的方向輕輕鞠了一躬。
她摸出速寫(xiě)本，翻到空白頁(yè)，飛快地畫(huà)下那個(gè)鞠躬的背影，旁邊寫(xiě)了行小字：“陸時(shí)衍，謝謝你的臺(tái)階，但我想自己走?！?br>
車窗外的風(fēng)景往后退，梧桐葉、老面館、陸家莊園的尖頂，漸漸成了模糊的小點(diǎn)。
林夢(mèng)把臉貼在冰涼的玻璃上，突然想起陸時(shí)衍便簽上的“畫(huà)稿定金”——他看過(guò)她的畫(huà)，是不是也看見(jiàn)過(guò)她藏在畫(huà)里的小太陽(yáng)？
是不是也知道，她畫(huà)了三年的面館屋檐，其實(shí)藏著另一個(gè)人的名字？
她不知道。
就像她不知道，陸時(shí)衍在她翻出后窗時(shí)，正站在陸家別墅的露臺(tái)上，手里捏著張她喂貓的照片——是去年冬天，司機(jī)拍給她的，他卻偷偷留了張，夾在辦公室的文件夾里，和她的插畫(huà)稿放在一起。
夏末的風(fēng)從火車窗縫鉆進(jìn)來(lái)，帶著點(diǎn)涼意。
林夢(mèng)把速寫(xiě)本抱在懷里，閉上眼睛——北京的秋天該是金色的，陳嶼說(shuō)過(guò)要帶她去看香山的紅葉，她想自己走過(guò)去，踩著落葉，聽(tīng)風(fēng)里的聲音，而不是被誰(shuí)的“恩情”或“契約”推著走。
只是她沒(méi)看見(jiàn)，火車開(kāi)動(dòng)的瞬間，陸時(shí)衍的車停在火車站外的馬路邊，他坐在后座，看著她靠窗的身影，指尖反復(fù)摩挲著手機(jī)里那張她蹲在巷口喂貓的照片，屏幕亮了又暗，最終只給助理發(fā)了條消息：“把林夢(mèng)的畫(huà)稿都整理好，別讓別人碰?！?br>
車窗外的梧桐葉又落了一片，像個(gè)沒(méi)說(shuō)出口的秘密，飄進(jìn)了夏末的風(fēng)里。