第一章:雨夜公交與無聲畫像
守憶人:我真的是我嗎?
城市的霓虹在濕冷的車窗上暈開,像一抹抹融化了的、廉價的胭脂。
雨不大,但綿密,淅淅瀝瀝地敲打著車頂,襯得車廂里死寂一片。
陸隱坐在靠窗的位置,鼻尖縈繞著一種混合了雨水濕氣、老舊座椅皮革味和若有似無的鐵銹味的復(fù)雜氣味。
他有些疲憊地揉了揉眉心,指尖冰涼。
為了那篇關(guān)于本市十年未解的“7·14末班公交失蹤案”的論文,他己經(jīng)在檔案館泡了一整天,收獲卻寥寥無幾。
官方記錄語焉不詳,只剩下些捕風(fēng)捉影的民間傳說,在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)酵成一個個光怪陸離的怪談。
他有些疲憊地揉了揉眉心,指尖冰涼。
整理完最后一份無效的卷宗,他站起身,準(zhǔn)備離開。
就在他背起背包,即將走出檔案館庫房的那一刻,他的目光無意間掃過墻角一個準(zhǔn)備丟棄的、堆滿廢紙的紙箱。
他的心臟莫名地悸動了一下。
一種難以言喻的、強烈的沖動促使他停下腳步,鬼使神差地伸出手,從那一堆廢紙下面,抽出了一本墨綠色的、硬殼封面的舊日記本。
封面沒有任何標(biāo)識,觸手是一種冰冷的、略帶粗糙的質(zhì)感。
為什么拿它?
拿起之后,陸隱才感到一絲茫然。
這本能來得毫無道理,就像有時人會莫名其妙地發(fā)一會兒呆,等回過神來,卻忘了剛才在想什么一樣。
他甚至有點記不清,自己是先看到了它,才產(chǎn)生拿起的念頭,還是先有了“要拿點什么”的模糊念頭,然后才看到了它。
這段記憶仿佛蒙上了一層薄紗,透著一種不真切的疏離感。
“……大概是哪個***遺棄的舊筆記本吧,或許……能當(dāng)草稿本用?”
他為自己這突兀的舉動找了個勉強說得通的理由,將其塞進了背包,并未再多想,轉(zhuǎn)身離開了檔案館。
他抬眼看了看車廂前方。
紅色的電子站牌顯示著“13路”和下一站“清河橋”,一切正常。
只是這車,似乎太安靜了點。
現(xiàn)在不過晚上九點多,這趟通往市郊的線路雖不算繁華,但也不該只有這么寥寥五六個人,而且,所有人都沉默著,仿佛被這沉悶的雨夜抽走了魂。
司機是個背影佝僂的男人,帽檐壓得很低,專注地開著車,對周遭一切漠不關(guān)心。
陸隱前排坐著一個穿著時髦衛(wèi)衣的年輕人,耳機塞得很緊,手指偶爾在膝蓋上敲打并不存在的節(jié)拍。
斜對面是個抱著購物袋的中年婦女,腦袋一點一點地打著瞌睡,袋子里的芹菜蔫蔫地探出頭。
還有一個坐在最后排陰影里的男人,看不清面貌,只能隱約看到一個輪廓。
以及,剛上車不久,坐在他側(cè)前方座位的一個女孩。
她穿著干凈的白色連衣裙,頭發(fā)柔順地披在肩上,側(cè)臉看著窗外,顯得有些文靜和不安。
很普通的夜歸場景。
但陸隱心里那點異樣的感覺,卻像窗上的水漬,越洇越大。
太靜了。
除了雨聲和引擎聲,幾乎聽不到呼吸聲,也聽不到任何衣物摩擦的聲音。
那份寂靜,粘稠得讓人心慌。
他下意識地摸了摸背包,里面裝著今天查到的零星資料。
指尖觸到一本硬殼封面的舊書,他愣了一下,才清晰地回憶起自己似乎剛從檔案館帶出了這么個東西。
一本空白的、老舊的日記本,封面是黯淡的墨綠色,沒有任何標(biāo)識。
當(dāng)時為什么會拿它?
這個念頭再次浮現(xiàn),但依然沒有答案。
仿佛那段記憶被憑空挖走了一小塊,只剩下一個既成事實的結(jié)果。
當(dāng)時鬼使神差,現(xiàn)在想來卻處處透著不對勁。
但冰冷的雨滴和車廂內(nèi)的死寂讓他無心深究,只是下意識地覺得這東西或許……有點特殊?
“嗤——”剎車聲突兀地響起,車身一頓。
到站了?
“清河橋”站還沒到。
車輛停在一個非站點的地方,前后都是被雨幕籠罩的昏暗街道,只有一盞路燈孤零零地立著,發(fā)出接觸不良般的滋滋聲,燈光忽明忽滅。
前門打開。
冰冷的、帶著更濃重鐵銹味的風(fēng)灌了進來,吹得陸隱一個激靈。
沒有人上車。
司機也沒有催促,只是靜靜地等著,背影僵硬得像一座雕塑。
幾秒后,門緩緩關(guān)上。
就在車門即將完全閉合的剎那,陸隱的眼角余光捕捉到,車外那盞閃爍的路燈下,不知何時,立著一個模糊的人影。
雨水毫無阻礙地穿過它的身體。
陸隱的心跳猛地漏了一拍。
他猛地轉(zhuǎn)頭,想看得更清楚些。
窗外空無一人。
只有路燈還在徒勞地閃爍。
是錯覺?
雨太大看花了眼?
他深吸一口氣,告訴自己可能是太累了。
他重新坐好,目光無意識地掃過車廂內(nèi)壁。
然后,他的目光凝固了。
車廂內(nèi)壁上,原本貼著廣告海報的地方——那里原本應(yīng)該是一張明星代言的運動飲料廣告——不知何時,變成了一幅幅粗糙的、黑白色的人物畫像。
像是用劣質(zhì)的復(fù)印機印上去的,線條僵硬,缺乏細(xì)節(jié)。
畫中人有男有女,有老有少,都穿著幾十年前款式的衣服,面無表情,眼神空洞地盯著正前方。
它們的數(shù)量,恰好與車廂里的活人乘客一致。
陸隱感到一股寒意順著脊椎爬升,頭皮微微發(fā)麻。
他清晰地記得,上車時,那里絕不是這些詭異的畫像!
他強迫自己冷靜,仔細(xì)觀察。
他發(fā)現(xiàn),那些畫像并非完全靜止。
在燈光晃動間,畫像上人物的眼角或嘴角,似乎會極其緩慢地、微不**地移動,保持著那種僵硬的、非人的“注視”。
一種被無數(shù)視線穿透的毛骨悚然感瞬間攫住了他。
這不是疲勞過度能解釋的!
他猛地看向那個穿衛(wèi)衣的年輕人。
年輕人似乎也感覺到了不對勁,他煩躁地調(diào)整了一下耳機,下意識地回頭,想看看車廂后部。
就在他回頭的瞬間!
他身旁內(nèi)壁上,那幅對應(yīng)著他的、穿著舊式工裝服的男性畫像,嘴角猛地向兩側(cè)咧開,形成一個巨大而無聲的、猙獰的笑容!
幾乎是同一時間,戴耳機的年輕人身體劇烈地一顫!
敲打膝蓋的手指瞬間僵住。
他臉上的血色以肉眼可見的速度褪去,變得和那些畫像一樣灰白。
他的眼神迅速黯淡、空洞,最后變得和畫像上的眼睛一模一樣,首勾勾地盯著前方。
然后,他整個人像失去了所有的支撐,軟軟地靠在椅背上,一動不動了。
他死了。
悄無聲息。
而他身旁那幅畫像,嘴角的笑容凝固了,仿佛飽餐了一頓,顯得愈發(fā)清晰和刺眼。
車廂里依舊死寂。
除了雨聲和引擎聲,什么都沒有改變。
司機還在開車,中年婦女還在打瞌睡,后排的男人依舊在陰影里。
仿佛剛才那恐怖的一幕從未發(fā)生。
只有那個白色連衣裙的女孩,似乎也看到了這駭人的景象,她猛地用手捂住了嘴,身體控制不住地劇烈顫抖起來,眼中充滿了極致的恐懼,淚水無聲地滑落。
陸隱的心臟瘋狂地跳動,幾乎要撞破胸腔。
胃里一陣翻江倒海,強烈的恐懼讓他幾乎要叫出聲來。
死人了!
就在他眼前,一個剛才還活生生的人,以一種完全無法理解的方式,瞬間變成了**!
超自然事件!
那篇論文里提到的都市怪談……是真的!
巨大的驚駭如同冰水澆頭,讓他西肢僵硬,大腦一片空白。
但幾近崩潰的邊緣,一股強行壓制的、冰冷的理智卻在絕望中掙扎著抬頭。
為什么?
為什么他死了?
為什么我沒有事?
我們都在同一輛車?yán)?,都看到了那些鬼東西!
陸隱的呼吸急促得如同風(fēng)箱,大腦在恐懼的灼燒下飛速運轉(zhuǎn)。
他死死攥緊拳頭,指甲掐進掌心,用微弱的刺痛感強迫自己思考,仿佛抓住這唯一的稻草就能延緩溺亡。
區(qū)別!
我和他之間一定有某種區(qū)別!
就在他死前的那一刻!
他猛地回想起來。
就在年輕人死亡的前一秒,他……回頭了!
是因為回頭這個動作嗎?
可是……自己也觀察了車廂,也看了那些畫像,甚至和那幅學(xué)生制服畫像有過短暫的對視,為什么自己還活著?
不對……一定有更精確的觸發(fā)機制。
年輕人的回頭,一定是在某個特定條件下進行的,而那個條件,就是引燃死亡導(dǎo)火索的關(guān)鍵!
陸隱的目光死死鎖定在那幅剛剛“殺”了人的畫像上。
那咧開的、無聲的笑容,充滿了惡意的嘲諷。
畫像……未知的死亡觸發(fā)機制,詭異的無聲畫像,冷漠的司機,可能早己不是“人”的乘客……冰冷的絕望感如同毒蛇,纏繞上陸隱的心臟,幾乎讓他窒息。
而就在這時,他身旁車廂內(nèi)壁上,那幅對應(yīng)著他的、一個穿著舊學(xué)生制服的少女畫像,那雙空洞的眼睛,似乎微微轉(zhuǎn)動了一下,精準(zhǔn)地看向了他。
仿佛在確認(rèn)他的位置。
仿佛在等待他犯下某個錯誤。
冰冷的死亡氣息,如同實質(zhì),撲面而來。
如果有錯誤請麻煩指出,作者定改
雨不大,但綿密,淅淅瀝瀝地敲打著車頂,襯得車廂里死寂一片。
陸隱坐在靠窗的位置,鼻尖縈繞著一種混合了雨水濕氣、老舊座椅皮革味和若有似無的鐵銹味的復(fù)雜氣味。
他有些疲憊地揉了揉眉心,指尖冰涼。
為了那篇關(guān)于本市十年未解的“7·14末班公交失蹤案”的論文,他己經(jīng)在檔案館泡了一整天,收獲卻寥寥無幾。
官方記錄語焉不詳,只剩下些捕風(fēng)捉影的民間傳說,在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)酵成一個個光怪陸離的怪談。
他有些疲憊地揉了揉眉心,指尖冰涼。
整理完最后一份無效的卷宗,他站起身,準(zhǔn)備離開。
就在他背起背包,即將走出檔案館庫房的那一刻,他的目光無意間掃過墻角一個準(zhǔn)備丟棄的、堆滿廢紙的紙箱。
他的心臟莫名地悸動了一下。
一種難以言喻的、強烈的沖動促使他停下腳步,鬼使神差地伸出手,從那一堆廢紙下面,抽出了一本墨綠色的、硬殼封面的舊日記本。
封面沒有任何標(biāo)識,觸手是一種冰冷的、略帶粗糙的質(zhì)感。
為什么拿它?
拿起之后,陸隱才感到一絲茫然。
這本能來得毫無道理,就像有時人會莫名其妙地發(fā)一會兒呆,等回過神來,卻忘了剛才在想什么一樣。
他甚至有點記不清,自己是先看到了它,才產(chǎn)生拿起的念頭,還是先有了“要拿點什么”的模糊念頭,然后才看到了它。
這段記憶仿佛蒙上了一層薄紗,透著一種不真切的疏離感。
“……大概是哪個***遺棄的舊筆記本吧,或許……能當(dāng)草稿本用?”
他為自己這突兀的舉動找了個勉強說得通的理由,將其塞進了背包,并未再多想,轉(zhuǎn)身離開了檔案館。
他抬眼看了看車廂前方。
紅色的電子站牌顯示著“13路”和下一站“清河橋”,一切正常。
只是這車,似乎太安靜了點。
現(xiàn)在不過晚上九點多,這趟通往市郊的線路雖不算繁華,但也不該只有這么寥寥五六個人,而且,所有人都沉默著,仿佛被這沉悶的雨夜抽走了魂。
司機是個背影佝僂的男人,帽檐壓得很低,專注地開著車,對周遭一切漠不關(guān)心。
陸隱前排坐著一個穿著時髦衛(wèi)衣的年輕人,耳機塞得很緊,手指偶爾在膝蓋上敲打并不存在的節(jié)拍。
斜對面是個抱著購物袋的中年婦女,腦袋一點一點地打著瞌睡,袋子里的芹菜蔫蔫地探出頭。
還有一個坐在最后排陰影里的男人,看不清面貌,只能隱約看到一個輪廓。
以及,剛上車不久,坐在他側(cè)前方座位的一個女孩。
她穿著干凈的白色連衣裙,頭發(fā)柔順地披在肩上,側(cè)臉看著窗外,顯得有些文靜和不安。
很普通的夜歸場景。
但陸隱心里那點異樣的感覺,卻像窗上的水漬,越洇越大。
太靜了。
除了雨聲和引擎聲,幾乎聽不到呼吸聲,也聽不到任何衣物摩擦的聲音。
那份寂靜,粘稠得讓人心慌。
他下意識地摸了摸背包,里面裝著今天查到的零星資料。
指尖觸到一本硬殼封面的舊書,他愣了一下,才清晰地回憶起自己似乎剛從檔案館帶出了這么個東西。
一本空白的、老舊的日記本,封面是黯淡的墨綠色,沒有任何標(biāo)識。
當(dāng)時為什么會拿它?
這個念頭再次浮現(xiàn),但依然沒有答案。
仿佛那段記憶被憑空挖走了一小塊,只剩下一個既成事實的結(jié)果。
當(dāng)時鬼使神差,現(xiàn)在想來卻處處透著不對勁。
但冰冷的雨滴和車廂內(nèi)的死寂讓他無心深究,只是下意識地覺得這東西或許……有點特殊?
“嗤——”剎車聲突兀地響起,車身一頓。
到站了?
“清河橋”站還沒到。
車輛停在一個非站點的地方,前后都是被雨幕籠罩的昏暗街道,只有一盞路燈孤零零地立著,發(fā)出接觸不良般的滋滋聲,燈光忽明忽滅。
前門打開。
冰冷的、帶著更濃重鐵銹味的風(fēng)灌了進來,吹得陸隱一個激靈。
沒有人上車。
司機也沒有催促,只是靜靜地等著,背影僵硬得像一座雕塑。
幾秒后,門緩緩關(guān)上。
就在車門即將完全閉合的剎那,陸隱的眼角余光捕捉到,車外那盞閃爍的路燈下,不知何時,立著一個模糊的人影。
雨水毫無阻礙地穿過它的身體。
陸隱的心跳猛地漏了一拍。
他猛地轉(zhuǎn)頭,想看得更清楚些。
窗外空無一人。
只有路燈還在徒勞地閃爍。
是錯覺?
雨太大看花了眼?
他深吸一口氣,告訴自己可能是太累了。
他重新坐好,目光無意識地掃過車廂內(nèi)壁。
然后,他的目光凝固了。
車廂內(nèi)壁上,原本貼著廣告海報的地方——那里原本應(yīng)該是一張明星代言的運動飲料廣告——不知何時,變成了一幅幅粗糙的、黑白色的人物畫像。
像是用劣質(zhì)的復(fù)印機印上去的,線條僵硬,缺乏細(xì)節(jié)。
畫中人有男有女,有老有少,都穿著幾十年前款式的衣服,面無表情,眼神空洞地盯著正前方。
它們的數(shù)量,恰好與車廂里的活人乘客一致。
陸隱感到一股寒意順著脊椎爬升,頭皮微微發(fā)麻。
他清晰地記得,上車時,那里絕不是這些詭異的畫像!
他強迫自己冷靜,仔細(xì)觀察。
他發(fā)現(xiàn),那些畫像并非完全靜止。
在燈光晃動間,畫像上人物的眼角或嘴角,似乎會極其緩慢地、微不**地移動,保持著那種僵硬的、非人的“注視”。
一種被無數(shù)視線穿透的毛骨悚然感瞬間攫住了他。
這不是疲勞過度能解釋的!
他猛地看向那個穿衛(wèi)衣的年輕人。
年輕人似乎也感覺到了不對勁,他煩躁地調(diào)整了一下耳機,下意識地回頭,想看看車廂后部。
就在他回頭的瞬間!
他身旁內(nèi)壁上,那幅對應(yīng)著他的、穿著舊式工裝服的男性畫像,嘴角猛地向兩側(cè)咧開,形成一個巨大而無聲的、猙獰的笑容!
幾乎是同一時間,戴耳機的年輕人身體劇烈地一顫!
敲打膝蓋的手指瞬間僵住。
他臉上的血色以肉眼可見的速度褪去,變得和那些畫像一樣灰白。
他的眼神迅速黯淡、空洞,最后變得和畫像上的眼睛一模一樣,首勾勾地盯著前方。
然后,他整個人像失去了所有的支撐,軟軟地靠在椅背上,一動不動了。
他死了。
悄無聲息。
而他身旁那幅畫像,嘴角的笑容凝固了,仿佛飽餐了一頓,顯得愈發(fā)清晰和刺眼。
車廂里依舊死寂。
除了雨聲和引擎聲,什么都沒有改變。
司機還在開車,中年婦女還在打瞌睡,后排的男人依舊在陰影里。
仿佛剛才那恐怖的一幕從未發(fā)生。
只有那個白色連衣裙的女孩,似乎也看到了這駭人的景象,她猛地用手捂住了嘴,身體控制不住地劇烈顫抖起來,眼中充滿了極致的恐懼,淚水無聲地滑落。
陸隱的心臟瘋狂地跳動,幾乎要撞破胸腔。
胃里一陣翻江倒海,強烈的恐懼讓他幾乎要叫出聲來。
死人了!
就在他眼前,一個剛才還活生生的人,以一種完全無法理解的方式,瞬間變成了**!
超自然事件!
那篇論文里提到的都市怪談……是真的!
巨大的驚駭如同冰水澆頭,讓他西肢僵硬,大腦一片空白。
但幾近崩潰的邊緣,一股強行壓制的、冰冷的理智卻在絕望中掙扎著抬頭。
為什么?
為什么他死了?
為什么我沒有事?
我們都在同一輛車?yán)?,都看到了那些鬼東西!
陸隱的呼吸急促得如同風(fēng)箱,大腦在恐懼的灼燒下飛速運轉(zhuǎn)。
他死死攥緊拳頭,指甲掐進掌心,用微弱的刺痛感強迫自己思考,仿佛抓住這唯一的稻草就能延緩溺亡。
區(qū)別!
我和他之間一定有某種區(qū)別!
就在他死前的那一刻!
他猛地回想起來。
就在年輕人死亡的前一秒,他……回頭了!
是因為回頭這個動作嗎?
可是……自己也觀察了車廂,也看了那些畫像,甚至和那幅學(xué)生制服畫像有過短暫的對視,為什么自己還活著?
不對……一定有更精確的觸發(fā)機制。
年輕人的回頭,一定是在某個特定條件下進行的,而那個條件,就是引燃死亡導(dǎo)火索的關(guān)鍵!
陸隱的目光死死鎖定在那幅剛剛“殺”了人的畫像上。
那咧開的、無聲的笑容,充滿了惡意的嘲諷。
畫像……未知的死亡觸發(fā)機制,詭異的無聲畫像,冷漠的司機,可能早己不是“人”的乘客……冰冷的絕望感如同毒蛇,纏繞上陸隱的心臟,幾乎讓他窒息。
而就在這時,他身旁車廂內(nèi)壁上,那幅對應(yīng)著他的、一個穿著舊學(xué)生制服的少女畫像,那雙空洞的眼睛,似乎微微轉(zhuǎn)動了一下,精準(zhǔn)地看向了他。
仿佛在確認(rèn)他的位置。
仿佛在等待他犯下某個錯誤。
冰冷的死亡氣息,如同實質(zhì),撲面而來。
如果有錯誤請麻煩指出,作者定改