即將上大學(xué)的那年，我確診了漸凍癥。

看著診斷書上密密麻麻的癥狀描述時，我們?nèi)业亩忌笛哿恕?br>
病情加重的速度很快，短短一年，我就被折磨的不成樣子。

爸媽只能把鄉(xiāng)下的奶奶接過來白天照顧我。

晚上爸媽輪流照看。

整個家里死氣沉沉。

奶奶不堪重負猝死在了我的床前。

葬禮那天，我想去***靈前跪著，卻不小心摔了無數(shù)次。

“你就不能好好在床上待著嗎？”

“今天是****葬禮，你害死了她還不夠，還要來添亂？”

爸爸朝我吼著。

我只能自己慢慢躺回床上，可是爸爸，我的身體好像開始冷了。

今天是我確診漸凍癥兩年的日子。

也是奶奶去世的第八天。

整個家里籠罩著壓抑的氛圍。

我看了看離我只有五米的棺材。

我的奶奶正躺在里面。

有親戚在低聲議論。

“都是為了照顧于笑笑才去世的。”

“唉，她辛勞了一輩子，還沒安享晚年，就被折磨死了?！?br>
“就是啊，馬上過年了，結(jié)果出了這檔子事，任誰心里都不會好受的。”

……換做從前，爸媽肯定會大聲反駁，可這次，他們的眼里只剩下麻木不仁。

似乎是默認了親戚的說法。

我緊緊攥住衣服下擺，抿著唇。

是我對不起奶奶。

她都快七十了，還要天天照顧生病的我。

我要給奶奶道歉，要給她磕頭。

可是身子完全不聽使喚。

我知道，這是肌肉萎縮的范圍擴大了。

平時，都是奶奶把我抱上輪椅，推我出去。

那個曾經(jīng)還沒我高的奶奶，就這樣照顧了我一年。

眼淚不自覺滑落。

我用手扶著墻壁，緩緩前進。

五米的距離。

我摔倒又爬起。

循環(huán)往復(fù)，終于有人注意到了我。

“笑笑？

你不在床上躺著，來這里干什么？”

大姑驚呼一聲。

我在眾人驚訝的目光中，再次摔倒。

爸爸看見這邊的動靜。

怒氣沖沖的走過來，“于笑笑！

你到底要干什么？”

“今天是****葬禮！

你能不能安生一點！”

他居高臨下的看著我，眼里盡是恨鐵不成鋼。

“你害死了我媽還不夠，現(xiàn)在還要來擾亂她的葬禮？”

“你已經(jīng)二十了，能不能懂事點？”

一字一句，猶如鈍刀割在心上。

“我們辛辛苦苦照顧了你這么久，就讓我們緩一天，好嗎？”

“算我求你了！”

在眾人驚詫的目光中。

父親撲通一聲跪在我面前，“于笑笑，我上輩子究竟欠了你什么？”

“讓你如此折磨我們一家人。”

我眼淚控制不住的流。

爸爸肯定是心中那根弦繃了太久了。

否則從小到大對我最溫柔的父親，怎么會說出這種話？

“爸爸，我只是想去給奶奶道歉，我想給奶奶磕頭。”

我小聲辯解。

可爸爸卻不以為然，“你現(xiàn)在道歉有什么用？”

“你要是真心道歉，就去下面給***道歉吧?！?br>
他陰沉著臉離開。

我將求助的目光投向一直在旁邊看著的母親。

她的眼神渾濁，“笑笑，我們每天精神高度緊繃。”

“今天就別用這種拙劣的辦法分走我們的注意力了，好嗎？”

……沒有人管我。

沒事的，沒事的。

他們只是太累了，盡心盡力照顧了我兩年。

我應(yīng)該懂事一點才行。

奶奶，對不起，我不能給你磕頭啦。

等我去了下面，一定好好跟你道歉。