第一章 保安面試林小滿把最后一張辦公椅擺正時，墻上的掛鐘正好指向八點。

晨光從落地窗斜斜地切進來，在淺灰色地毯上劃出一道金線。

她直起腰擦了擦汗，看到玻璃門映出自己亂糟糟的馬尾辮，發(fā)梢還沾著剛才組裝文件柜時蹭到的灰。

"叮咚——"門鈴響起的聲音把她嚇了一跳。

透過磨砂玻璃，能看見門外站著個高大的人影。

林小滿深吸一口氣，拽了拽皺巴巴的襯衫下擺。

這是她創(chuàng)業(yè)以來**的第一個正式員工，雖然只是個保安。

"請進。

"她盡量讓聲音顯得專業(yè)。

門被推開時帶進一陣穿堂風，卷著樓道里潮濕的霉味。

林小滿的瞳孔突然收縮——那個穿著褪色工裝褲，手里還拎著不銹鋼保溫杯的中年男人，分明是她父親林國棟。

"爸？

"她手里的記號筆掉在會議桌上，骨碌碌滾到邊緣，"你怎么找到這里的？

"林國棟用保溫杯蹭了蹭鼻尖，灰白的短發(fā)在晨光里像團蒲公英："昨兒**說你在招保安。

"他環(huán)視著空蕩蕩的辦公室，目光在墻角堆著的快遞箱上停留片刻，"我想著反正退休了...""不行！

"林小滿幾乎跳起來。

上周母親在電話里說父親最近總?cè)ス珗@看人下棋，她還以為是老人家寂寞，沒想到會直接找到公司來。

玻璃幕墻外，早高峰的車流在高架橋上匯成光河，映得父親洗得發(fā)白的衣領(lǐng)忽明忽暗。

"時薪十五塊，包午飯。

"她抓起桌上的**啟事抖得嘩嘩響，"早上七點到晚上七點，要搬運貨物要應(yīng)付投訴，還要..."聲音突然卡住。

父親正彎腰撿起她掉落的發(fā)圈，布滿老繭的手指靈巧地將散落的碎發(fā)攏成一束。

這個動作讓林小滿想起小學時每個扎歪辮子的清晨。

她咬住下唇，指甲在**單上掐出月牙形的凹痕。

公司賬戶只剩四位數(shù)，這個月要是再拉不到投資..."我看挺合適。

"林國棟從褲兜里摸出老花鏡，瞇著眼湊近墻上的值班表，"下午三點物流車要來？

我記著西郊倉庫那段路最近在修...""爸！

"林小滿打斷他，"這是公司，不是五金店。

"話一出口她就后悔了。

父親經(jīng)營了二十年的五金店去年關(guān)張時，她正忙著籌備創(chuàng)業(yè)，連最***都沒回去幫