劉迪睜開眼，天還沒亮透，屋里黑得像口舊鍋。

他躺了會兒，沒動，呼吸勻著，耳朵仔細聽著外頭。

昨夜他吹了燈，沒蓋被子，冷氣絲絲鉆進骨頭，餓得胃發(fā)緊。

現(xiàn)在西肢僵硬，腦子卻格外清醒。

他坐起來，手撐床沿，動作慢。

這身子還是虛，但比昨天穩(wěn)了些。

他下地，腳踩地板，涼意從腳心往上爬。

他沒穿鞋，走到門邊，手搭上門栓，停了兩秒，拉開。

門吱呀響了一聲。

外頭走廊空著，沒人值夜。

他走出去，順著回廊往東。

腳步輕，像踩在泥層上取樣時那樣，怕驚動地層。

他記得方向——昨晚那仆從是從東邊來的，飯也是從那邊端來。

走了一段，拐過月洞門，迎面兩個下人提著水桶過來。

他們抬頭看見他，腳步一頓，桶放地上，也不說話，低頭繞開，走得急。

其中一人肩膀撞了他一下，沒道歉，也沒回頭。

劉迪沒攔，也沒出聲。

他繼續(xù)往前，穿過一道垂花門，進了前院。

院子里有幾個仆役在掃地，見他進來，掃帚慢了，頭低下去。

一人抬頭看了他一眼，目光一碰就收，像被燙著。

兩人湊在一起嘀咕，聲音壓著，他聽不清，但看口型，像是在說“他又出來了”。

他站在院中，沒走，也沒問。

掃地的人加快動作，灰土揚起來，也沒人讓他避讓。

他看了一圈，記下誰在哪兒，穿什么衣，手里拿什么活。

一個穿灰褐短褂的中年仆，腰間掛著一串鑰匙，站在廊下點數(shù)掃帚，其余人都聽他吩咐。

劉迪轉身，往西邊走。

那邊是書房。

門沒鎖，虛掩著。

他推門進去，屋里有股霉味，書架靠墻立著，三層高，半空。

他走近，一本本看。

最上層是《齊民要術》《九章算術》，中間是《詩經集解》《楚辭補注》，底層只剩幾卷殘本，紙頁發(fā)脆，蟲蛀得厲害。

他蹲下，翻底層那堆。

一本《州郡雜記》掉出來，封皮爛了，內頁也碎。

他一頁頁翻，手指小心，像在清理陶片。

翻到中間，夾著半張紙，像是從名冊上撕下來的。

字跡模糊，有幾處被蟲咬穿，但還能辨認出幾個字：“安平……屬冀州……無祿米調撥……歲入由府統(tǒng)支……”他盯著那行字，又看一遍。

“無祿米調撥”——意思是，他這個封號，不歸**發(fā)糧，也不給俸錢，吃穿用度全靠王府供給。

他不是獨立宗室，是寄養(yǎng)的。

他合上書，放回原處，沒動其他。

站起身，他掃了眼書桌。

桌面干凈，沒筆墨，硯臺干裂，筆架空著。

這書房沒人常來，書也是擺設。

真有人讀書，不會連墨都干透。

他退出去，關門，原路返回。

路上又遇上幾個下人，見他都避。

一人端著托盤，里面是藥碗，遠遠看見他，轉身就拐進側廊。

劉迪沒追，只記下方向——那是往北院去的，和他住的南院不在一處。

他回到自己屋，坐床邊，閉眼。

腦子里過剛才看到的：下人回避，鑰匙在灰褐仆手里，書房無實書，名冊殘頁提“無祿米”，藥碗往北院送。

這些事不連著看是小事，連起來就是一條線。

他不是被冷落，是被劃出去了。

飯是給的，命是留的，但地位被壓到最低。

下人不怕他，不敬他，連撞了都不認錯。

這說明上頭沒下令尊他，甚至默許輕慢。

他睜開眼，天己大亮。

快到飯時了。

他沒動，等。

一個時辰后，腳步聲由遠及近。

還是那個仆從，端著木盤進來，和昨天一樣，粟米飯，腌菜，冷的。

劉迪看著他放盤子。

“今天府里，誰在北院喝藥？”

他問。

仆從抬頭：“您問這個做什么？”

“我昨兒看見有人送藥，走的是北門?！?br>
“那是老管事，風寒?！?br>
“他能喝藥，我昏三天，沒人請醫(yī)？”

仆從冷笑：“您又沒病，只是睡了覺，何必請醫(yī)？”

“睡三天還不算病？”

“府里上下，誰說您病了？”

劉迪不說話了。

仆從轉身要走。

“等等?！?br>
劉迪又問，“府里其他人，吃飯和我一樣？”

這回仆從站住了，回頭看他，眼神像看傻子。

“您是王爺，該去問管事的。”

說完，掀簾走了。

劉迪盯著那碗飯。

飯壓得實，菜浮著油星，少得像是鍋底刮下來的。

他伸手摸碗底，一圈刮痕，深淺不一，明顯是多人共用的舊碗。

他翻過來，底部刻了個“六”字，像是編號。

他端起飯，吃。

飯硬，菜咸，咽下去像吞沙。

他一口口吃完，碗底朝上，一點沒剩。

他知道這頓飯的意思了。

不是窮，是規(guī)矩。

他吃的不是飯，是待遇等級。

編號碗，冷食，無葷，無湯，連問一句醫(yī)都不配。

而北院的老管事，風寒就能喝藥，說明職位比他這個“王爺”還重。

他放下碗，起身。

這次他往西偏院走，繞過廚房后巷。

廚房門開著，灶上幾口鍋，有人在炒菜，油香飄出來。

他沒靠近，站在巷口看。

兩個小仆端著食盒出來，一盒葷腥，一盒湯水，往東院去。

他沒攔，也沒問。

回到屋，他把今日所見在心里分三塊：人、物、規(guī)。

人——下人見他如見空物，不敬不懼，說明他無權；鑰匙仆是實權下人，**；送藥仆知內情，可盯。

物——書房無宗譜、無邸報，信息斷絕；殘書夾頁提“無祿米”，說明經濟依附；編號碗，說明供給**化。

規(guī)——飯食冷簡，藥不臨身，連問醫(yī)都被譏諷，證明他不在“人待”之列。

但飯?zhí)焯焖停粩?，說明王府不愿擔“害宗室”之名，留他一命，是為避責。

三塊拼一起，結論出來了：他被系統(tǒng)性邊緣化，但沒被清除。

王府要他活著，又不讓他有地位。

這種人，要么是累贅，要么是棋子。

他是哪一種？

他不知道。

但他知道下一步該做什么。

***別人給信息，得自己找。

不能問，不能爭，只能看，只能記。

他現(xiàn)在沒資本開口，只能低頭。

他坐回床邊，盤腿，閉眼。

不是調息，是在理線索。

他像在考古現(xiàn)場拼陶片，一塊一塊對。

誰送飯，誰管鑰匙，誰喝藥，誰避路，書里缺什么，飯里少什么。

這些碎片，遲早能拼出一張臉——誰在管這府，誰在壓他。

他睜開眼，天快黑了。

門外腳步聲又來。

仆從端著晚飯進來，還是冷飯冷菜，一模一樣。

劉迪看著他放盤子。

“明天，”他問，“廚房幾點開火？”

仆從抬頭：“您問這個做什么？