第一章 鋼花初綻"太奶奶，您年輕時候真的在鋼廠工作過嗎？

"五歲的曾孫女小雨趴在我的病床邊上，小手托著肉嘟嘟的臉蛋，眼睛里閃著好奇的光。

我望著窗外撫順灰蒙蒙的天空，礦務(wù)局醫(yī)院消毒水的氣味里，恍惚間又聞到了六十年前鋼廠里那股鐵銹與汗水混合的味道。

"那可不，你太奶奶我啊，十八歲就進鋼廠了。

"我伸手**摸她的頭，卻發(fā)現(xiàn)自己的手臂上插滿了管子，"那時候，我還認識了個傻大個兒...""傻大個兒？

"小雨咯咯笑起來，"比爸爸還傻嗎？

"我噗嗤笑出聲，牽動了胸口的**病，咳嗽了幾聲才緩過氣來："比**可傻多了，那人啊，叫大壯..."1960年4月15日，我永遠記得那個早晨。

撫順鋼廠新工人入職培訓第一天，我穿著嶄新的藍色工裝，兩條麻花辮甩在腦后，站在一群同樣興奮的年輕人中間。

"同志們！

"廠長站在臨時搭建的木臺上，手里拿著鐵皮喇叭，"從今天起，你們就是光榮的鋼鐵工人了！

咱們要為**建設(shè)出好鋼、出多鋼！

"臺下爆發(fā)出一陣熱烈的掌聲。

我踮起腳尖想看得更清楚些，卻不小心踩到了身后人的腳。

"哎喲！

"一聲低沉的男聲從頭頂傳來。

我慌忙轉(zhuǎn)身，看見一個高出我整整一頭的年輕男人正齜牙咧嘴地單腳跳著。

他濃眉大眼，方臉盤曬得黝黑，工裝穿在他身上緊繃繃的，活像頭被塞進衣服里的熊。

"對不起對不起！

"我連忙道歉。

他放下腳，撓了撓后腦勺，露出一個憨厚的笑容："沒事兒，俺這腳啊，比鐵砧還結(jié)實。

"我被他逗笑了："我叫張曉翠，新來的。

""俺叫顧紅軍。

"他壓低聲音，"不過大家都叫俺大壯。

""為啥？

"他不好意思地低頭看了看自己鼓鼓的胸?。?進廠體檢時候，大夫說俺這身板兒，壯得像頭牛。

"我噗嗤笑出聲，趕緊捂住嘴。

廠長正在臺上講"大煉鋼鐵"的重要性呢。

"安靜！

"前排的車間主任回頭瞪了我們一眼。

大壯立刻挺直腰板，做了個封嘴的動作。

我憋著笑轉(zhuǎn)回身，卻聽見他在后面小聲嘀咕："這主任腦袋锃亮，跟鋼錠似的..."我肩膀抖得更厲害了。

培訓結(jié)束后，我和大壯