·瓊枝委塵臘月十七，謝家祠堂的青磚浸著雪沫的寒。

謝明棠跪在**上，垂眸望著磚縫里蜷縮的枯蟻，聽(tīng)著身后雕花門(mén)內(nèi)斷續(xù)的談笑。

父親新得的紅泥小爐煨著酒，暖香混著雪氣從門(mén)隙鉆進(jìn)來(lái)，掠過(guò)她發(fā)間將融的雪珠。

“正月廿六便是吉日，紫微垣有吉星犯文昌……”族老沙啞的嗓音浮在酒氣里，像枯枝刮過(guò)琉璃瓦。

明棠數(shù)著母親牌位前將熄的殘香，灰燼簌簌落在供盤(pán)的凍梨上，染得那層薄霜如老嫗鬢角。

十歲那日也是這般冷。

她跪在書(shū)房外，看父親將《詠菊賦》擲進(jìn)炭盆，燒焦的紙蝶撲在青石階前，裹著母親咳出的血沫。

“女子通文墨易生禍心?！?br>
父親碾碎她私藏的松煙墨，硯臺(tái)裂痕里蜿蜒的墨色，如今想來(lái)竟與祠堂梁柱的龜裂紋別無(wú)二致。

素轎過(guò)西角門(mén)時(shí)，檐角銅鈴正唱到《折柳曲》末章。

教引嬤嬤掀開(kāi)轎簾，朱墻上斑駁的暗紅撞進(jìn)眼底，像潑了隔年的胭脂。

“這是先帝麗妃觸柱處。”

嬤嬤染著鳳仙花的指甲劃過(guò)磚縫，“娘娘們都說(shuō)這顏色比宮花艷。”

明棠仰頭望天，見(jiàn)一線灰云卡在宮墻間，恍若母親臨終時(shí)攥著的素帕。

冊(cè)封禮的翟衣壓得肩骨生疼，金絲繡的翟鳥(niǎo)雙目鑲著紅寶，垂首啄食她頸間薄汗。

禮官唱頌聲里，她瞥見(jiàn)丹墀下跪著的采女，鬢邊絹花沾著未拭凈的晨露——原是昨夜投井的劉美人鬢上那朵。

初承恩澤那夜，雪粒子敲打窗欞如算珠亂撞。

帝王執(zhí)起她謄抄的《女誡》，燭火在“清閑貞靜”四字上跳了跳。

“謝家女兒果然溫良恭儉?！?br>
明棠望著他袖口金線繡的云紋，忽想起母親***的話(huà)：“楚宮云紋錦，寸寸裹人魂?！?br>
龍涎香纏上指尖時(shí)，她試著提起江南的雪災(zāi)，卻見(jiàn)帝王眼底映著的燭光倏地暗了。

三更漏斷，值夜太監(jiān)的絮語(yǔ)碾著雪聲透進(jìn)來(lái)：“謝家送來(lái)的果然懂事，比前頭陳家那個(gè)強(qiáng)——那日朝堂剛參了陳御史貪墨，夜里陳美人就抱著死嬰跳了太液池……”晨起梳妝時(shí)，菱花鏡里映著廊下掃雪的宮人。

銀簪劃過(guò)鬢角，明棠忽見(jiàn)鏡中掠過(guò)一抹海棠紅——是昨夜侍茶的宮女春杏，此刻正被兩個(gè)太監(jiān)拖過(guò)月洞門(mén)。

“沖撞了蕭昭儀的步輦。”

梳頭嬤嬤蘸著桂花油，將碎發(fā)