1 消失的第七頁(yè)檔案室的霉味混著紙張腐朽的氣息撲面而來(lái)，我翻開那本1997年的《青禾中學(xué)年鑒》時(shí)，指尖突然頓住。

本該裝訂整齊的內(nèi)頁(yè)間，第七頁(yè)不翼而飛，只留下參差不齊的斷口。

"您找這本？

"***突然從身后冒出來(lái)，我嚇得差點(diǎn)打翻桌上的臺(tái)燈。

他渾濁的眼珠盯著年鑒空缺處，喉結(jié)滾動(dòng)，"七頁(yè)啊...當(dāng)年負(fù)責(zé)編纂的陳老師，就是在發(fā)現(xiàn)少了那頁(yè)后失蹤的。

"窗外驚雷炸響，雨幕中教學(xué)樓的輪廓扭曲成詭異的形狀。

三天前，我收到匿名包裹，泛黃信封里只有半張照片——穿校服的少女站在青禾中學(xué)老鐘樓前，胸前校牌寫著"林小滿"，而背面用血紅色字跡寫著："救救我"。

深夜的老鐘樓散發(fā)著鐵銹與青苔混合的腥氣。

我攥著手電筒摸索上樓，光束掃過(guò)斑駁墻面時(shí)，突然定格在某行刻痕上："第七頁(yè)是謊言——林小滿"。

木板突然發(fā)出吱呀聲響，我猛地轉(zhuǎn)身，卻只看見自己搖晃的影子。

回到檔案室，我在年鑒夾縫里找到張字條，鋼筆字跡力透紙背："他們?cè)阽姌遣亓藮|西，第七頁(yè)寫著真相。

但記住，千萬(wàn)別看那頁(yè)。

"署名處畫著滴血的校徽。

當(dāng)我第三次踏入鐘樓，在布滿蛛網(wǎng)的儲(chǔ)物間里，發(fā)現(xiàn)了塵封的保險(xiǎn)箱。

密碼盤轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)，走廊傳來(lái)拖沓的腳步聲。

冷汗浸透后背的瞬間，密碼鎖突然發(fā)出輕響——199707，正是年鑒缺失的那頁(yè)日期。

箱內(nèi)躺著泛黃的第七頁(yè)，照片上二十多個(gè)學(xué)生燦爛微笑，而林小滿被劃得面目全非。

照片背面，當(dāng)年的班主任陳老師用顫抖的字跡寫道："那天所有在場(chǎng)的人，都成了**的幫兇..."身后呼吸聲驟然加重，我僵硬地回頭，***舉著鐵鍬獰笑："你不該看到這些的。

當(dāng)年處理得太干凈，沒(méi)想到還有漏網(wǎng)之魚。

"他的鐵鍬狠狠揮下，我閉眼的瞬間，聽見鐘樓傳來(lái)尖銳的電子警報(bào)——有人按下了我提前藏好的報(bào)警器。

**鳴笛聲由遠(yuǎn)及近時(shí)，我蜷縮在角落，終于看清第七頁(yè)照片邊緣的小字："拍攝于1997年7月15日，林小滿失蹤前最后影像"。

而***被捕時(shí)的嘶吼仍在回蕩："她早就死了！

誰(shuí)讓她發(fā)現(xiàn)了我們偷賣實(shí)驗(yàn)