1 山謠·椿樹結(jié)楔子·苦楝子細雨如紗，籠罩著大巴山腹地的苦楝溝。

十八歲的春桃，將木生的手輕輕覆在自己心口。

粗布褂下，那團溫熱似后山溪澗中被暖陽吻過的鵝卵石，帶著生命的悸動。

“木生，”她睫毛垂落晶瑩雨珠，輕聲呢喃，“今夜，背我過鬼愁崖吧?！?br>
暮色漸濃，少年腰間的柴刀泛著冷光。

他望向溝口那棵百年苦楝樹，記憶如潮水漫涌——七歲那年，春桃正是被竹筐從這棵樹上吊下。

筐中蜷縮著十歲的她，身旁半塊硬餅與一張**，寫著“小女春桃，愿入沈家為媳，從此生死由命”。

2 竹筐里的新娘光緒三十年，兩歲的木生被母親用破棉絮裹著坐在門檻。

父親與壯漢們將粗麻繩系在苦楝樹上，竹筐緩緩升起，筐里穿紅襖的小人兒，麻花辮沾著草屑，正用袖口擦拭淚水。

“這女娃命苦，”母親塞給他一塊烤紅薯，“你爹五斗粟米才從人販子手中救下她，日后她是你媳婦，要護著她?！?br>
春桃初次抱木生時，不慎將他摔在灶臺邊。

他膝蓋滲血，攥著她褲腳大哭，而她卻望著山尖出神，指甲深深掐進掌心。

直到父親抄起笤帚，她才驚醒，慌忙將他摟入懷中，用帶著槐花清香的粗布圍裙，輕輕拭去他的眼淚：“別哭，往后給你摘野棗吃?！?br>
那年冬夜，狼嚎撕裂苦楝溝的寧靜。

木生發(fā)燒說胡話，春桃跪在灶臺前熬姜湯。

窗外狼嚎逼近，她抄起沾著干辣椒的木棍抵住木門。

當狼爪抓撓聲愈發(fā)急促，她看著木生通紅的小臉，毅然舉起姜湯瓦罐砸向窗戶。

碎瓷驚走惡狼，姜湯卻燙傷她的腳背，她卻笑著抱他至窗前：“瞧，狼被打跑了，以后我都護著你。”

3 青石板上的腳印木生十歲時，春桃已出落成十六歲的少女。

每日天未亮，她便背著竹簍采藥，歸來時鬢角常沾野菊。

木生跟隨她攀爬后山，見她鐮刀割艾草，褲腿卷起，小腿布滿荊棘劃出的血痕。

“疼嗎？”

木生蹲下輕吹她的傷口。

春桃笑著彈他額頭：“小屁孩，懂什么叫疼？”

那日午后暴雨突至，兩人躲進巖洞。

春桃倚著石壁小憩，木生望著她被雨水浸透的衣裳發(fā)呆。

衣襟暈染的深紫色，恰似后山凋零的杜鵑。

他想起去年村里后