雨點敲打著窗玻璃，發(fā)出單調(diào)而壓抑的聲響，將窗外城市的霓虹燈光暈染成一片模糊的光怪陸離。

林凡坐在燈下，面前攤開著剛從己故二叔公那間堆滿雜物的老屋里寄來的紙箱。

潮濕的霉味和舊紙張?zhí)赜械目菪鄽庀浡谛⌒〉墓⒗铩?br>
箱子里大多是些乏善可陳的老物件：幾本泛黃的歷書、一疊毫無價值的舊郵票、一支銹跡斑斑的鋼筆，還有一些看不清年代和內(nèi)容的黑白照片。

林凡，一個靠給民俗雜志寫些邊角料文章糊口的自由撰稿人，對這類東西早己司空見慣。

二叔公林老倔是家族里出了名的怪人，終身未婚，深居簡出，晚年更是幾乎不與任何人來往。

他的離世悄無聲息，而林凡，這個他幾乎沒什么印象的遠房侄孫，竟成了他寥寥無幾遺產(chǎn)的繼承人。

處理這些遺物更像是一種盡義務(wù)的清理工作。

林凡嘆了口氣，手指拂過一本硬皮筆記本書脊上的積灰。

這本書被壓在最底下，入手沉甸甸的，透著一種不同尋常的涼意，仿佛能吸走指尖的溫度。

封皮是深褐色的，像是某種老舊的皮革，但質(zhì)地奇怪，沒有紋理。

上面沒有任何標題或署名，只有一角沾染著一塊暗沉的、難以辨認的污漬。

他皺了皺眉，嘗試翻開，卻發(fā)現(xiàn)書頁似乎被某種無形的力量粘合著，異常滯澀。

他加了點力，書脊發(fā)出輕微的**聲，終于翻開。

里面的紙張并非現(xiàn)代的白紙，而是一種泛黃發(fā)脆、質(zhì)地粗糙的土紙。

字跡是豎排的毛筆字，墨色沉暗，像是干涸的血。

一種難以言喻的感覺爬上林凡的脊背——這書太老了，老得有些不正常，與他二叔公可能生活的年代格格不入。

他耐著性子閱讀開篇幾行字跡：”夫天地有常，人鬼殊途。

然規(guī)矩既立，禁忌乃生。

觸之者，輕則損財招災(zāi)，重則殞命禍延。

此簿所錄，凡百忌，皆不可犯，切記切記。

“林凡挑了挑眉。

民俗怪談？

他接觸過不少這類東西，大多是鄉(xiāng)野奇聞的匯編，帶著濃厚的**色彩。

但這本書的開場白卻透著一股不容置疑的冷硬，與其說是告誡，不如說更像……陳述規(guī)則。

他繼續(xù)往下翻。

記錄的方式很奇特，每條禁忌獨立成段，沒有前因后果，沒有故事闡述，只有冰冷首接的描述。”

忌七：夜半子時后，勿對鏡梳頭，尤以女子長發(fā)為甚。

梳則易招異影附形，漸蝕其主。

“”忌十三：路遺錢帛，勿取。

若取，勿即刻耗用，須置東南墻角七日，曝于月光下，方可化解。

違者，破財招怨，如影隨形。

“”忌二：深夜聞窗外有人喚己名，清晰可辨，三聲之內(nèi)，切勿應(yīng)答。

亦勿開窗窺探。

應(yīng)之窺之，恐有外物入室，視爾為契。

“窗外的雨似乎更大了，風(fēng)聲嗚咽著穿過樓宇間隙。

林凡感到一陣莫名的寒意，不是來自天氣，而是從書頁深處滲透出來的。

這些禁忌寫得太過具體，帶著一種令人不安的“操作性”，仿佛真的有人驗證過其后果。

這不像是一本獵奇的怪談集，更像是一本……手冊？

或者說，警告錄？

他的目光落在書頁的右下角，那里用極細的筆觸畫著一個模糊的符號，像是一只閉合的眼睛，又像是一道扭曲的刻痕。

就在這時，桌上的手機突然尖銳地響了起來，打破了屋內(nèi)凝重的寂靜。

林凡嚇了一跳，心臟猛地一跳。

是妹妹陳薇打來的。

“哥！”

電話那頭的聲音帶著哭腔，充滿了驚慌失措，“你……你能不能過來一下？

我……我好像遇到點怪事……”林凡的心一下子揪緊了：“別慌，慢慢說，怎么了？”

“剛才……剛才我好像聽到窗外有人叫我名字，”陳薇的聲音發(fā)顫，壓得很低，“下了這么大的雨……怎么會有人？

我……我沒敢答應(yīng)，也沒敢看……但我現(xiàn)在好怕……”林凡的目光猛地釘回攤開的那本褐色皮面書上?！?br>
忌二：深夜聞窗外有人喚己名……“雨聲，深夜，喚名。

一條冰冷的寒意順著他的尾椎骨爬了上來。

這本剛剛到他手中的無名之書，記錄的第一條被他看到的禁忌，竟然與他妹妹此刻正在經(jīng)歷的恐懼，嚴絲合縫地對上了。

這僅僅是巧合嗎？

他看著那深褐色的封皮，那暗沉的污漬在燈光下仿佛活了過來，緩緩蠕動。

這本書，究竟是什么？

窗外的風(fēng)聲中，那嗚咽聲似乎變得更加清晰，隱隱約約，仿佛真的夾雜著某種呼喚。

林凡握緊了手機，手心里一片冰涼。