老公的白月光愛(ài)吃肉粽，而我卻十分厭惡。

端午節(jié)那天，他遞過(guò)來(lái)油乎乎的粽子放在我唇邊。

我偏頭避開(kāi)：“我真不想吃......”

“穗穗！”

他突然捏住我的下巴說(shuō)：

“婉柔愛(ài)吃，你就不能替她吃一口嗎？”

“今天可是她的忌日！”

1

我是在蘇婉柔車禍去世的第三十九天搬進(jìn)程郁家的。

玄關(guān)處擺著她最后一雙芭蕾舞鞋，緞面被血浸成銹褐色，像朵開(kāi)敗的月季。

程郁每周三會(huì)給舞鞋擦松香粉，那天他會(huì)允許我睡主臥——只要我側(cè)躺時(shí)露出耳后那顆痣，位置必須和蘇婉柔被碎玻璃劃傷的地方分毫不差。

廚房瓷磚上還留著蘇婉柔摔倒時(shí)撞出的裂痕。

程郁總讓我光腳踩在那里煮咖啡，說(shuō)婉柔當(dāng)年就是赤著腳給他做早餐的。

我的腳跟被碎瓷碴扎破過(guò)三次，血滲進(jìn)地縫里，他蹲下來(lái)擦地時(shí)卻說(shuō)：“別弄臟婉柔的痕跡?！?br>
我們第一次接吻是端午節(jié)那天，在蘇婉柔的墓碑前。

他掐著我下巴逼我咽下她最愛(ài)的酒心巧克力，融化的酒液順著喉嚨燒進(jìn)胃里。

“婉柔吃這個(gè)從來(lái)不會(huì)嗆到?！?br>
他拇指抹掉我嘴角的殘?jiān)?，突然發(fā)瘋似的吻上來(lái)。

那天是蘇婉柔答應(yīng)他求婚的日子。

也是她車禍離世的日子。

當(dāng)天是我開(kāi)的車。

衣柜里掛滿蘇婉柔的舊衣服，我的內(nèi)衣尺寸都必須和她完全一致。

程郁每晚要我換上她的真絲睡裙，卻從不開(kāi)燈。

“婉柔的鎖骨在黑暗里會(huì)發(fā)光?！?br>
他的手懸在我肩膀上方，始終不敢真正觸碰。

有次我故意開(kāi)了床頭燈，他立刻用領(lǐng)帶勒住我眼睛：

“贗品不配見(jiàn)光?！?br>
最痛的是每年端午節(jié)。

程郁會(huì)帶我去永安公墓**，讓我穿著蘇婉柔畢業(yè)匯演時(shí)的天鵝裙