第1章 流星之夜
我最好的朋友，在啃食這個世界
電視里，新聞播報(bào)員用甜美的、毫無波瀾的聲音重復(fù)著早己預(yù)告了半個月的消息：“百年一遇的獅子座流星雨將于今夜光臨地球，預(yù)計(jì)峰值將出現(xiàn)在午夜零點(diǎn)，屆時，每小時將有超過三百顆流星劃過天幕……”聲音從客廳傳來，卻仿佛隔著一層厚重的玻璃。
我叫林默，一個平平無奇的高中生。
此刻，我正獨(dú)自站在自家陽臺上，晚風(fēng)帶著夏末的微涼，卻吹不散樓下街道涌來的、幾乎要實(shí)體化的狂熱氣息。
整座城市都陷入了某種節(jié)日的狂歡。
人們涌上街頭，聚集在廣場，或是早早預(yù)定了高樓餐廳的靠窗位子。
歡呼聲、笑鬧聲、汽車鳴笛聲交織在一起，匯成一片鼎沸的海洋，慶祝著這場來自宇宙的視覺恩賜。
張偉的電話在一個小時前就打來了，**音吵得像是要炸開：“林默！
哪兒呢？！
出來看??！
百年一遇！
別跟我說你又在家里發(fā)呆！”
“陽臺 view 挺好，清靜?！?br>
我回他。
“沒勁！”
他在那頭嚎叫，“你就悶著吧！
我和陳光在東郊這邊，視野絕了！
感覺流星都能砸腦門上！
哈哈哈！”
陳光。
我那個永遠(yuǎn)精力過剩的發(fā)小。
聽說他搞了輛摩托車，看來是真的跑去野地里追求“絕佳視野”了。
我掛了電話，那種莫名的不安感卻像藤蔓一樣，順著脊椎悄悄爬升。
說不清，道不明。
仿佛喧嘩掩蓋下的世界，正屏住呼吸，等待著什么。
午夜如約而至。
當(dāng)?shù)谝坏楞y色的光痕優(yōu)雅地劃破漆黑的天鵝絨幕布時，人群的歡呼達(dá)到了第一個**。
接著是第二道，第三道……無數(shù)璀璨的星之淚，短暫而絢爛地燃燒自己，為仰望的人類上演一場寂寥的盛大演出。
很美。
但我心中的那根弦，卻越繃越緊。
就在這時，它出現(xiàn)了。
一抹極不協(xié)調(diào)的猩紅，突兀地闖入這片唯美的星雨之中。
它比任何一顆流星都更亮，也更龐大，像一道撕裂天穹的傷口，拖著妖異而不詳?shù)奈惭?，并非?yōu)雅地滑落，而是……首首地朝著我們這座城市，朝著東郊的方向，猙獰地墜來！
人群的歡呼像是被一把無形的刀驟然切斷。
死寂只持續(xù)了一秒。
恐慌如同投入靜水的巨石，濺起的漣漪瞬間化作滔天巨浪，吞噬了所有的歡樂。
尖叫取代了贊嘆，人們像受驚的獸群，開始盲目地西散奔逃，推搡、哭喊、咒罵……秩序在幾秒鐘內(nèi)崩塌。
我死死抓住陽臺欄桿，手指關(guān)節(jié)捏得發(fā)白。
那顆紅色的“流星”呼嘯著越過頭頂，巨大的壓迫感甚至讓空氣都變得粘稠。
它沒有砸進(jìn)市區(qū)，而是帶著毀滅性的氣勢，墜落在數(shù)公里外的東郊荒地。
轟?。?！
即使隔了這么遠(yuǎn)，劇烈的沖擊波依舊轉(zhuǎn)瞬即至。
狂風(fēng)拍打著整座城市，我家的窗戶嗡嗡作響，仿佛下一刻就要碎裂。
樓下傳來更多玻璃破碎和汽車警報(bào)被觸發(fā)的刺耳鳴叫。
短暫的死寂后，是劫后余生的慶幸聲。
有人哭，有人笑，有人忙著打電話報(bào)平安。
災(zāi)難似乎擦肩而過。
只有我，和極少數(shù)依舊望著墜落方向的人，看到了那詭*的一幕。
在沖擊掀起的塵埃緩緩散落的中心點(diǎn)，一團(tuán)血紅色的、搏動著的巨大光體，如同一個受傷的心臟，猛地、劇烈地收縮跳動了一下！
那光芒妖艷而冰冷，充滿了非生命的活性。
一下。
僅僅一下之后，紅光徹底隱沒，消失在黑暗的地平線下，仿佛剛才的一切只是視網(wǎng)膜被強(qiáng)光灼傷后留下的錯覺。
但我知道不是。
那股令人心悸的搏動，仿佛首接敲打在我的胸腔上，與我自身的心跳產(chǎn)生了令人作嘔的共鳴。
東郊……陳光和張偉，就在東郊！
我立刻掏出手機(jī)，撥打陳光的電話。
忙音。
一次又一次。
張偉的號碼也一樣。
無法接通。
恐懼像一只冰冷的手，攥緊了我的心臟。
新聞很快插播了“突發(fā)消息”，官方將其定性為“一顆高密度隕鐵意外墜入郊外荒地，未造成市區(qū)人員傷亡，請市民保持冷靜……”樓下的騷動漸漸平息，人們似乎接受了這個說法，開始討論這驚險(xiǎn)的一夜，甚至有人籌劃天亮去東郊“尋寶”。
我關(guān)掉電視，隔絕了外面虛脫般的嘈雜。
房間陷入一片死寂，只有我粗重的呼吸聲。
陽臺外的夜空恢復(fù)了虛假的寧靜，仿佛那猩紅的不速之客從未出現(xiàn)過。
但我知道，有些東西，己經(jīng)被徹底改變了。
那驚心動魄的一瞥，那如同心臟搏動般的血紅光芒，己經(jīng)像一枚冰冷的楔子，釘進(jìn)了這個看似尋常的夜晚，也釘進(jìn)了我對這個世界的認(rèn)知里。
有些夜晚，被賦予‘百年一遇’的標(biāo)簽，并非因?yàn)樗A(yù)示著什么美好的開始，恰恰相反，它只是為一場無人知曉的終結(jié)，拉響了無聲的序笛。
電話突然響了起來，尖銳的鈴聲劃破寂靜，屏幕上閃爍的名字是——張偉。
我猛地抓起電話，接通。
那頭傳來的，卻不是張偉那咋咋呼呼的聲音，而是一種極度驚恐、破碎不堪、夾雜著劇烈喘息的嗚咽，仿佛說話的人正被什么東西扼住喉嚨。
“林……林凡……光了……陳光他……好多血……那石頭……在動……救……”
我叫林默，一個平平無奇的高中生。
此刻，我正獨(dú)自站在自家陽臺上，晚風(fēng)帶著夏末的微涼，卻吹不散樓下街道涌來的、幾乎要實(shí)體化的狂熱氣息。
整座城市都陷入了某種節(jié)日的狂歡。
人們涌上街頭，聚集在廣場，或是早早預(yù)定了高樓餐廳的靠窗位子。
歡呼聲、笑鬧聲、汽車鳴笛聲交織在一起，匯成一片鼎沸的海洋，慶祝著這場來自宇宙的視覺恩賜。
張偉的電話在一個小時前就打來了，**音吵得像是要炸開：“林默！
哪兒呢？！
出來看??！
百年一遇！
別跟我說你又在家里發(fā)呆！”
“陽臺 view 挺好，清靜?！?br>
我回他。
“沒勁！”
他在那頭嚎叫，“你就悶著吧！
我和陳光在東郊這邊，視野絕了！
感覺流星都能砸腦門上！
哈哈哈！”
陳光。
我那個永遠(yuǎn)精力過剩的發(fā)小。
聽說他搞了輛摩托車，看來是真的跑去野地里追求“絕佳視野”了。
我掛了電話，那種莫名的不安感卻像藤蔓一樣，順著脊椎悄悄爬升。
說不清，道不明。
仿佛喧嘩掩蓋下的世界，正屏住呼吸，等待著什么。
午夜如約而至。
當(dāng)?shù)谝坏楞y色的光痕優(yōu)雅地劃破漆黑的天鵝絨幕布時，人群的歡呼達(dá)到了第一個**。
接著是第二道，第三道……無數(shù)璀璨的星之淚，短暫而絢爛地燃燒自己，為仰望的人類上演一場寂寥的盛大演出。
很美。
但我心中的那根弦，卻越繃越緊。
就在這時，它出現(xiàn)了。
一抹極不協(xié)調(diào)的猩紅，突兀地闖入這片唯美的星雨之中。
它比任何一顆流星都更亮，也更龐大，像一道撕裂天穹的傷口，拖著妖異而不詳?shù)奈惭?，并非?yōu)雅地滑落，而是……首首地朝著我們這座城市，朝著東郊的方向，猙獰地墜來！
人群的歡呼像是被一把無形的刀驟然切斷。
死寂只持續(xù)了一秒。
恐慌如同投入靜水的巨石，濺起的漣漪瞬間化作滔天巨浪，吞噬了所有的歡樂。
尖叫取代了贊嘆，人們像受驚的獸群，開始盲目地西散奔逃，推搡、哭喊、咒罵……秩序在幾秒鐘內(nèi)崩塌。
我死死抓住陽臺欄桿，手指關(guān)節(jié)捏得發(fā)白。
那顆紅色的“流星”呼嘯著越過頭頂，巨大的壓迫感甚至讓空氣都變得粘稠。
它沒有砸進(jìn)市區(qū)，而是帶著毀滅性的氣勢，墜落在數(shù)公里外的東郊荒地。
轟?。?！
即使隔了這么遠(yuǎn)，劇烈的沖擊波依舊轉(zhuǎn)瞬即至。
狂風(fēng)拍打著整座城市，我家的窗戶嗡嗡作響，仿佛下一刻就要碎裂。
樓下傳來更多玻璃破碎和汽車警報(bào)被觸發(fā)的刺耳鳴叫。
短暫的死寂后，是劫后余生的慶幸聲。
有人哭，有人笑，有人忙著打電話報(bào)平安。
災(zāi)難似乎擦肩而過。
只有我，和極少數(shù)依舊望著墜落方向的人，看到了那詭*的一幕。
在沖擊掀起的塵埃緩緩散落的中心點(diǎn)，一團(tuán)血紅色的、搏動著的巨大光體，如同一個受傷的心臟，猛地、劇烈地收縮跳動了一下！
那光芒妖艷而冰冷，充滿了非生命的活性。
一下。
僅僅一下之后，紅光徹底隱沒，消失在黑暗的地平線下，仿佛剛才的一切只是視網(wǎng)膜被強(qiáng)光灼傷后留下的錯覺。
但我知道不是。
那股令人心悸的搏動，仿佛首接敲打在我的胸腔上，與我自身的心跳產(chǎn)生了令人作嘔的共鳴。
東郊……陳光和張偉，就在東郊！
我立刻掏出手機(jī)，撥打陳光的電話。
忙音。
一次又一次。
張偉的號碼也一樣。
無法接通。
恐懼像一只冰冷的手，攥緊了我的心臟。
新聞很快插播了“突發(fā)消息”，官方將其定性為“一顆高密度隕鐵意外墜入郊外荒地，未造成市區(qū)人員傷亡，請市民保持冷靜……”樓下的騷動漸漸平息，人們似乎接受了這個說法，開始討論這驚險(xiǎn)的一夜，甚至有人籌劃天亮去東郊“尋寶”。
我關(guān)掉電視，隔絕了外面虛脫般的嘈雜。
房間陷入一片死寂，只有我粗重的呼吸聲。
陽臺外的夜空恢復(fù)了虛假的寧靜，仿佛那猩紅的不速之客從未出現(xiàn)過。
但我知道，有些東西，己經(jīng)被徹底改變了。
那驚心動魄的一瞥，那如同心臟搏動般的血紅光芒，己經(jīng)像一枚冰冷的楔子，釘進(jìn)了這個看似尋常的夜晚，也釘進(jìn)了我對這個世界的認(rèn)知里。
有些夜晚，被賦予‘百年一遇’的標(biāo)簽，并非因?yàn)樗A(yù)示著什么美好的開始，恰恰相反，它只是為一場無人知曉的終結(jié)，拉響了無聲的序笛。
電話突然響了起來，尖銳的鈴聲劃破寂靜，屏幕上閃爍的名字是——張偉。
我猛地抓起電話，接通。
那頭傳來的，卻不是張偉那咋咋呼呼的聲音，而是一種極度驚恐、破碎不堪、夾雜著劇烈喘息的嗚咽，仿佛說話的人正被什么東西扼住喉嚨。
“林……林凡……光了……陳光他……好多血……那石頭……在動……救……”