第一章你有什么資格提喜歡
曾經(jīng)的我們上
早自習(xí)的鈴聲像根快要繃斷的弦，在高二六班拖出長(zhǎng)長(zhǎng)的尾音。
最后一排的兩個(gè)身影還陷在臂彎里，宋妄的校服領(lǐng)口松垮垮地敞著，露出半截鎖骨，呼吸沉穩(wěn)得像沒(méi)醒；旁邊的江帆倒是動(dòng)了動(dòng)，腦袋從胳膊里抬起來(lái)，睡眼惺忪地**頭發(fā)。
講臺(tái)前的老**介紹完新同學(xué)，教室里的口哨聲還沒(méi)歇，江帆就瞅見(jiàn)了那個(gè)站在桌旁的女生——藍(lán)白色校服外套規(guī)規(guī)矩矩地穿在身上，里面是干凈的白色襯衫，下身搭配著校服黑色長(zhǎng)褲，八字劉海下的眼睛安安靜靜的，低馬尾垂在背后，頸間一枚小小的平安鎖吊墜隨著動(dòng)作輕輕晃動(dòng)，透著股和這亂糟糟教室格格不入的干凈。
他忽然來(lái)了精神，胳膊肘往宋妄背上一頂，嗓門亮得像敲鑼：“老李，你就不怕新同學(xué)被阿妄欺負(fù)？”
說(shuō)著還沖許念擠眉弄眼，“讓新同學(xué)跟我坐唄，我保證把她照顧得明明白白！”
許念剛把書包放進(jìn)桌洞，聞言只是抬眼掃了他一下，又低下頭整理課本，臉上沒(méi)什么表情。
老李推了推眼鏡，慢悠悠地說(shuō)：“那倒不用，跟宋妄坐比跟你坐好?！?br>
“嘿，”江帆不服氣地拍了下桌子，“就他？
板著張臉跟誰(shuí)欠了他八百萬(wàn)似的，還沒(méi)我會(huì)照顧人呢！
上次隔壁班體委……”話沒(méi)說(shuō)完，一本厚厚的物理書“啪”地砸在他后腦勺上。
宋妄不知什么時(shí)候醒了，眼神冷得像結(jié)了冰，手里還捏著那本書，聲音啞著卻帶著不容置疑的不耐煩：“別吵行嗎？
屁話那么多?！?br>
江帆“哎喲”一聲，捂著腦袋嚷嚷：“宋妄你**??！”
宋妄沒(méi)理他，轉(zhuǎn)頭看向老李，眉峰擰得死緊：“我不想要同桌。”
“由不得你?！?br>
老李的語(yǔ)氣硬邦邦的，帶著多年班主任的威嚴(yán)。
宋妄的目光掃過(guò)旁邊的許念，她正低頭看著筆記本，側(cè)臉的線條在晨光里顯得很柔和，頸間的平安鎖在光線下泛著溫潤(rùn)的光澤。
他喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)再說(shuō)話，重新把書扔回桌洞，又趴下了，只是這次沒(méi)再把頭埋進(jìn)胳膊里，指尖無(wú)意識(shí)地敲著桌面。
許念悄悄松了口氣，拉開(kāi)椅子坐下。
旁邊的人存在感太強(qiáng)，即使他沒(méi)說(shuō)話，也像有堵無(wú)形的墻豎在那兒。
一上午的課就這么不咸不淡地過(guò)去。
下課鈴剛響，老李就沖宋妄抬了抬下巴：“你跟我來(lái)辦公室?！?br>
宋妄嘖了聲，起身時(shí)帶起一陣風(fēng)，路過(guò)江帆課桌時(shí)還踹了他椅子一腳，算是報(bào)了早上的仇。
辦公室里，老李泡了杯茶，氤氳的熱氣模糊了他的表情。
“宋妄，”他呷了口茶，慢悠悠地開(kāi)口，“你跟許念，曾經(jīng)都是我最得意的學(xué)生。”
宋妄靠在桌邊，沒(méi)接話，手指**桌沿的漆。
“老師知道你心里那點(diǎn)想法，”老李放下茶杯，語(yǔ)氣沉了沉，“但現(xiàn)在是高二，學(xué)習(xí)為主，別整那些有的沒(méi)的?！?br>
宋妄猛地抬眼，眼里的戾氣瞬間翻涌上來(lái)，像被踩了尾巴的狼：“老李，你是不是太閑了？”
他往前走了半步，聲音又低又啞，“我喜歡她，是我的錯(cuò)嗎？”
辦公室的空氣驟然凝固。
窗外的蟬鳴不知什么時(shí)候停了，只有宋妄急促的呼吸聲，撞在白墻上，又彈回來(lái)，帶著少年人不管不顧的執(zhí)拗。
老李被宋妄那股子渾不吝的勁兒噎得胸口發(fā)悶，他猛地一拍桌子，搪瓷杯里的茶水都濺出來(lái)幾滴，在桌面上暈開(kāi)深色的痕跡。
“你喜歡她沒(méi)錯(cuò)啊？”
老李的聲音陡然拔高，帶著恨鐵不成鋼的怒意，“你初中還能拿個(gè)中等的成績(jī)，然后呢？”
他指著宋妄的鼻子，字字戳得用力，“你從上高中你成績(jī)?cè)趺礃幽阕约呵宄?br>
除了打架、逃課、睡覺(jué)，你還會(huì)什么？
你有什么資格提喜歡？
我就問(wèn)你，有什么資格！”
辦公室里的空氣像被抽干了，連窗外的風(fēng)都屏住了呼吸。
宋妄的臉?biāo)查g漲得通紅，又一點(diǎn)點(diǎn)褪成發(fā)白，緊握的拳頭指節(jié)泛白，卻一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)。
老李的話像淬了冰的針，精準(zhǔn)地扎進(jìn)他最不愿觸碰的地方——那些被他刻意荒廢的時(shí)光，那些爛到谷底的成績(jī)單，此刻都成了打向他的耳光。
老李看著他這副模樣，氣勁兒泄了些，語(yǔ)氣卻依舊沉得像塊石頭：“你首先得改改你這脾氣，還有你那些所作所為。
不好好學(xué)習(xí)，沒(méi)有個(gè)好前途，以后能過(guò)得好嗎？
你連自己都管不好，還想……說(shuō)來(lái)說(shuō)去，不就是說(shuō)我那破成績(jī)？”
宋妄突然打斷他，聲音是壓抑到極致的爆發(fā)，帶著少年人特有的尖銳，“我還就考個(gè)好成績(jī)給你看！”
老李的手指懸在半空，看著宋妄眼底那團(tuán)又燃起來(lái)的火，突然就笑了。
他收回手，重重拍了拍宋妄的肩膀，力道大得讓宋妄踉蹌了一下。
“這才是我眼里的宋妄?！?br>
老李的聲音里帶著點(diǎn)不易察覺(jué)的欣慰，“別光說(shuō)不練，拿出點(diǎn)真本事來(lái)。”
宋妄被這突如其來(lái)的溫和打得措手不及，剛硬起來(lái)的肩膀下意識(shí)縮了縮。
他這才后知后覺(jué)地反應(yīng)過(guò)來(lái)自己剛才說(shuō)了什么——考個(gè)好成績(jī)？
這話說(shuō)出來(lái)比讓他跟教導(dǎo)主任道歉還離譜。
初中那點(diǎn)底子早就被他扔去喂狗了，現(xiàn)在課本上的公式看得比甲骨文還費(fèi)勁。
心虛像潮水似的漫上來(lái)，他梗著脖子別過(guò)臉，耳朵尖卻悄悄紅了。
“知道了?！?br>
聲音含糊得像**顆糖，說(shuō)完轉(zhuǎn)身就往門外沖，生怕老李再追問(wèn)一句具體怎么考。
辦公室的門被他帶得“砰”一聲撞在墻上，走廊里的學(xué)生嚇得趕緊往旁邊躲。
宋妄步子邁得又大又急，心里亂糟糟的——老李那話像根刺扎著，可一想到要對(duì)著那些天書似的習(xí)題，他太陽(yáng)穴就突突首跳。
剛到教室后門，那股子煩躁又涌了上來(lái)。
他抬腳就往門上踹，“哐當(dāng)”一聲巨響，門板撞在門框上震得灰塵都落下來(lái)。
教室里瞬間鴉雀無(wú)聲，所有人都轉(zhuǎn)頭看過(guò)來(lái)。
江帆正跟穆筱筱搶一包薯片，手僵在半空，嘴里還叼著半片，含糊不清地問(wèn)：“咋了這是？
老李給你灌了什么藥？”
宋妄沒(méi)理他，徑首走到座位上，他拉開(kāi)椅子坐下時(shí)，動(dòng)作大得帶起一陣風(fēng)，吹得許念耳邊的碎發(fā)都飄了起來(lái)，頸間的平安鎖也跟著輕輕晃動(dòng)了一下。
許念握著筆的手頓了頓，眼角的余光瞥見(jiàn)他緊繃的側(cè)臉，還有那放在桌底下、依舊沒(méi)松開(kāi)的拳頭。
她沒(méi)說(shuō)話，只是悄悄把攤開(kāi)的練習(xí)冊(cè)往自己這邊挪了挪，留出更多空隙。
宋妄趴在桌子上，把臉埋進(jìn)臂彎里。
后頸的線條繃得很緊，沒(méi)人知道他這會(huì)兒正在心里把剛才放的狠話罵了千百遍——考個(gè)好成績(jī)？
簡(jiǎn)首是要他的命。
最后一排的兩個(gè)身影還陷在臂彎里，宋妄的校服領(lǐng)口松垮垮地敞著，露出半截鎖骨，呼吸沉穩(wěn)得像沒(méi)醒；旁邊的江帆倒是動(dòng)了動(dòng)，腦袋從胳膊里抬起來(lái)，睡眼惺忪地**頭發(fā)。
講臺(tái)前的老**介紹完新同學(xué)，教室里的口哨聲還沒(méi)歇，江帆就瞅見(jiàn)了那個(gè)站在桌旁的女生——藍(lán)白色校服外套規(guī)規(guī)矩矩地穿在身上，里面是干凈的白色襯衫，下身搭配著校服黑色長(zhǎng)褲，八字劉海下的眼睛安安靜靜的，低馬尾垂在背后，頸間一枚小小的平安鎖吊墜隨著動(dòng)作輕輕晃動(dòng)，透著股和這亂糟糟教室格格不入的干凈。
他忽然來(lái)了精神，胳膊肘往宋妄背上一頂，嗓門亮得像敲鑼：“老李，你就不怕新同學(xué)被阿妄欺負(fù)？”
說(shuō)著還沖許念擠眉弄眼，“讓新同學(xué)跟我坐唄，我保證把她照顧得明明白白！”
許念剛把書包放進(jìn)桌洞，聞言只是抬眼掃了他一下，又低下頭整理課本，臉上沒(méi)什么表情。
老李推了推眼鏡，慢悠悠地說(shuō)：“那倒不用，跟宋妄坐比跟你坐好?！?br>
“嘿，”江帆不服氣地拍了下桌子，“就他？
板著張臉跟誰(shuí)欠了他八百萬(wàn)似的，還沒(méi)我會(huì)照顧人呢！
上次隔壁班體委……”話沒(méi)說(shuō)完，一本厚厚的物理書“啪”地砸在他后腦勺上。
宋妄不知什么時(shí)候醒了，眼神冷得像結(jié)了冰，手里還捏著那本書，聲音啞著卻帶著不容置疑的不耐煩：“別吵行嗎？
屁話那么多?！?br>
江帆“哎喲”一聲，捂著腦袋嚷嚷：“宋妄你**??！”
宋妄沒(méi)理他，轉(zhuǎn)頭看向老李，眉峰擰得死緊：“我不想要同桌。”
“由不得你?！?br>
老李的語(yǔ)氣硬邦邦的，帶著多年班主任的威嚴(yán)。
宋妄的目光掃過(guò)旁邊的許念，她正低頭看著筆記本，側(cè)臉的線條在晨光里顯得很柔和，頸間的平安鎖在光線下泛著溫潤(rùn)的光澤。
他喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)再說(shuō)話，重新把書扔回桌洞，又趴下了，只是這次沒(méi)再把頭埋進(jìn)胳膊里，指尖無(wú)意識(shí)地敲著桌面。
許念悄悄松了口氣，拉開(kāi)椅子坐下。
旁邊的人存在感太強(qiáng)，即使他沒(méi)說(shuō)話，也像有堵無(wú)形的墻豎在那兒。
一上午的課就這么不咸不淡地過(guò)去。
下課鈴剛響，老李就沖宋妄抬了抬下巴：“你跟我來(lái)辦公室?！?br>
宋妄嘖了聲，起身時(shí)帶起一陣風(fēng)，路過(guò)江帆課桌時(shí)還踹了他椅子一腳，算是報(bào)了早上的仇。
辦公室里，老李泡了杯茶，氤氳的熱氣模糊了他的表情。
“宋妄，”他呷了口茶，慢悠悠地開(kāi)口，“你跟許念，曾經(jīng)都是我最得意的學(xué)生。”
宋妄靠在桌邊，沒(méi)接話，手指**桌沿的漆。
“老師知道你心里那點(diǎn)想法，”老李放下茶杯，語(yǔ)氣沉了沉，“但現(xiàn)在是高二，學(xué)習(xí)為主，別整那些有的沒(méi)的?！?br>
宋妄猛地抬眼，眼里的戾氣瞬間翻涌上來(lái)，像被踩了尾巴的狼：“老李，你是不是太閑了？”
他往前走了半步，聲音又低又啞，“我喜歡她，是我的錯(cuò)嗎？”
辦公室的空氣驟然凝固。
窗外的蟬鳴不知什么時(shí)候停了，只有宋妄急促的呼吸聲，撞在白墻上，又彈回來(lái)，帶著少年人不管不顧的執(zhí)拗。
老李被宋妄那股子渾不吝的勁兒噎得胸口發(fā)悶，他猛地一拍桌子，搪瓷杯里的茶水都濺出來(lái)幾滴，在桌面上暈開(kāi)深色的痕跡。
“你喜歡她沒(méi)錯(cuò)啊？”
老李的聲音陡然拔高，帶著恨鐵不成鋼的怒意，“你初中還能拿個(gè)中等的成績(jī)，然后呢？”
他指著宋妄的鼻子，字字戳得用力，“你從上高中你成績(jī)?cè)趺礃幽阕约呵宄?br>
除了打架、逃課、睡覺(jué)，你還會(huì)什么？
你有什么資格提喜歡？
我就問(wèn)你，有什么資格！”
辦公室里的空氣像被抽干了，連窗外的風(fēng)都屏住了呼吸。
宋妄的臉?biāo)查g漲得通紅，又一點(diǎn)點(diǎn)褪成發(fā)白，緊握的拳頭指節(jié)泛白，卻一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)。
老李的話像淬了冰的針，精準(zhǔn)地扎進(jìn)他最不愿觸碰的地方——那些被他刻意荒廢的時(shí)光，那些爛到谷底的成績(jī)單，此刻都成了打向他的耳光。
老李看著他這副模樣，氣勁兒泄了些，語(yǔ)氣卻依舊沉得像塊石頭：“你首先得改改你這脾氣，還有你那些所作所為。
不好好學(xué)習(xí)，沒(méi)有個(gè)好前途，以后能過(guò)得好嗎？
你連自己都管不好，還想……說(shuō)來(lái)說(shuō)去，不就是說(shuō)我那破成績(jī)？”
宋妄突然打斷他，聲音是壓抑到極致的爆發(fā)，帶著少年人特有的尖銳，“我還就考個(gè)好成績(jī)給你看！”
老李的手指懸在半空，看著宋妄眼底那團(tuán)又燃起來(lái)的火，突然就笑了。
他收回手，重重拍了拍宋妄的肩膀，力道大得讓宋妄踉蹌了一下。
“這才是我眼里的宋妄?！?br>
老李的聲音里帶著點(diǎn)不易察覺(jué)的欣慰，“別光說(shuō)不練，拿出點(diǎn)真本事來(lái)。”
宋妄被這突如其來(lái)的溫和打得措手不及，剛硬起來(lái)的肩膀下意識(shí)縮了縮。
他這才后知后覺(jué)地反應(yīng)過(guò)來(lái)自己剛才說(shuō)了什么——考個(gè)好成績(jī)？
這話說(shuō)出來(lái)比讓他跟教導(dǎo)主任道歉還離譜。
初中那點(diǎn)底子早就被他扔去喂狗了，現(xiàn)在課本上的公式看得比甲骨文還費(fèi)勁。
心虛像潮水似的漫上來(lái)，他梗著脖子別過(guò)臉，耳朵尖卻悄悄紅了。
“知道了?！?br>
聲音含糊得像**顆糖，說(shuō)完轉(zhuǎn)身就往門外沖，生怕老李再追問(wèn)一句具體怎么考。
辦公室的門被他帶得“砰”一聲撞在墻上，走廊里的學(xué)生嚇得趕緊往旁邊躲。
宋妄步子邁得又大又急，心里亂糟糟的——老李那話像根刺扎著，可一想到要對(duì)著那些天書似的習(xí)題，他太陽(yáng)穴就突突首跳。
剛到教室后門，那股子煩躁又涌了上來(lái)。
他抬腳就往門上踹，“哐當(dāng)”一聲巨響，門板撞在門框上震得灰塵都落下來(lái)。
教室里瞬間鴉雀無(wú)聲，所有人都轉(zhuǎn)頭看過(guò)來(lái)。
江帆正跟穆筱筱搶一包薯片，手僵在半空，嘴里還叼著半片，含糊不清地問(wèn)：“咋了這是？
老李給你灌了什么藥？”
宋妄沒(méi)理他，徑首走到座位上，他拉開(kāi)椅子坐下時(shí)，動(dòng)作大得帶起一陣風(fēng)，吹得許念耳邊的碎發(fā)都飄了起來(lái)，頸間的平安鎖也跟著輕輕晃動(dòng)了一下。
許念握著筆的手頓了頓，眼角的余光瞥見(jiàn)他緊繃的側(cè)臉，還有那放在桌底下、依舊沒(méi)松開(kāi)的拳頭。
她沒(méi)說(shuō)話，只是悄悄把攤開(kāi)的練習(xí)冊(cè)往自己這邊挪了挪，留出更多空隙。
宋妄趴在桌子上，把臉埋進(jìn)臂彎里。
后頸的線條繃得很緊，沒(méi)人知道他這會(huì)兒正在心里把剛才放的狠話罵了千百遍——考個(gè)好成績(jī)？
簡(jiǎn)首是要他的命。