窗外的秋陽透過百葉窗，在心理咨詢室的地板上切割出明暗交替的條紋。

林默送走了上一位因職場人際困擾而焦慮不堪的來訪者，輕輕呼出一口氣。

他的目光落在下午的第一個(gè)預(yù)約記錄上：沈女士，咨詢事項(xiàng)：兒子學(xué)業(yè)壓力及情緒疏導(dǎo)。

門被準(zhǔn)時(shí)推開。

一位中年女性走了進(jìn)來。

她穿著剪裁合體的香檳色套裝，妝容精致，頭發(fā)一絲不茍地挽在腦后，手里拎著價(jià)值不菲的手袋。

她周身散發(fā)著一種精心修飾過的優(yōu)雅，但林默一眼就看到了她眼底深處無法掩飾的焦慮，以及一種緊繃的、近乎偏執(zhí)的控制感。

“林醫(yī)生，**，打擾了。”

沈女士的聲音溫和有禮，吐字清晰，每個(gè)字都像是經(jīng)過斟酌，“我是為我的兒子，沈俊輝，預(yù)約的。

他最近…狀態(tài)有些令人擔(dān)憂。”

她坐下時(shí)脊背挺直，雙手優(yōu)雅地交疊在膝上，仿佛不是來求助，而是來進(jìn)行一場重要的商務(wù)會(huì)談。

“沈女士，請慢慢說，俊輝遇到了什么困擾？”

林默遞上一杯水。

沈女士接過水杯，沒有喝，只是放在一旁，微微蹙起精致的眉頭：“說起來可能有些…小題大做。

小輝他一直是個(gè)非常優(yōu)秀、非常自律的孩子。

成績嘛，從來沒掉出過年級前三，鋼琴通過了中央院十級，英語雅思7.5，奧數(shù)也拿過省里的獎(jiǎng)…”她如數(shù)家珍般地列舉著兒子的成就，語氣里帶著一種顯而易見的驕傲，但這驕傲背后，卻缺乏溫度，更像是在展示一件精心打磨的作品。

“但是最近，”她話鋒一轉(zhuǎn)，焦慮之色更濃，“他有一次模擬考，物理居然只拿了第二！

雖然只比第一名差一分，但這對他來說太不正常了！

而且，我發(fā)覺他練琴的時(shí)候有些心不在焉，貝多芬的《悲愴》第二樂章，甚至彈錯(cuò)了一個(gè)音！

還有一次，我讓他背誦新概念的課文，他…他居然嘆了口氣，雖然很快又背了，但我聽到了！

林醫(yī)生，這絕不是小輝該有的狀態(tài)！

他是不是壓力太大了？

是不是產(chǎn)生了厭學(xué)情緒？

您一定要幫幫他，他馬上就要參加‘卓越計(jì)劃’的選拔了，絕對不能在這個(gè)時(shí)候出問題！”

林默靜靜地聽著，試圖從這一連串關(guān)于“成績”和“表現(xiàn)”的抱怨中，捕捉到那個(gè)孩子本身的情緒和狀態(tài)。