小小的我縮在樓外一角往里面張望，大門(mén)一入口右側(cè)原本放置的碓的位置，己經(jīng)被用竹編制的簾子圍起來(lái)，地上放著一個(gè)裝滿(mǎn)香灰的瓷盆，透過(guò)簾子傳出間斷的抽泣聲，樓中的中庭與天相接，是聞?dòng)嵍鴣?lái)的親故前來(lái)幫忙的身影，我內(nèi)心逼自己，你哭啊，為啥不哭，媽媽說(shuō)他可是很好很好的人，為啥他的離去我一點(diǎn)感覺(jué)都沒(méi)有突然感覺(jué)有人用手肘抵到了我，回頭一看，一時(shí)恍惚，發(fā)現(xiàn)自己和媽媽躺在床上睡覺(jué)，我對(duì)身旁的母親說(shuō)，媽?zhuān)覄倝?mèng)到大伯了，后半句我沒(méi)敢說(shuō)出口，夢(mèng)到了他的葬禮，我問(wèn)她大伯走了那么多年你想他嗎？

她回答，我一想到他眼睛都是濕的，比起**，他不知道溫柔多少倍，希望你不要像**，我答到，我不是我爸的女兒，我是大伯的女兒可能是聽(tīng)?wèi)T了各種人在我面前說(shuō)我爸的壞話，同學(xué)說(shuō)，她爸很兇，把同村的一個(gè)小賣(mài)鋪老板的耳朵咬掉了一塊；鄰居說(shuō)，別像**不愛(ài)搭理人，每天兇狠狠地看著別人，跟別人欠他錢(qián)似的；母親說(shuō)，以前你哥小時(shí)候被他打過(guò)罵過(guò)，你姐這么乖的一個(gè)人都被他罵了好多；這些聲音一首充斥著我的世界，不像爸爸是我最大的追求，別人問(wèn)我是誰(shuí)家的孩子，只能拿出母親的名字，但有時(shí)有人比較熟悉情況的會(huì)說(shuō)哦哦哦就是那個(gè)人的女兒，看到別人眼里原本的友善變成了嫌棄，我開(kāi)始自卑，我開(kāi)始嫌棄，拼命的像洗清身上恥辱一樣去掉和我爸的糾葛，于是，年幼無(wú)知的我對(duì)母親說(shuō)，大伯才是我的爸爸，我和哥哥姐姐一樣都是大伯生的我媽一臉無(wú)奈又無(wú)語(yǔ)的看著我笑，是啊，她也很希望我的大伯生的啊，或者說(shuō)大伯要是還在就沒(méi)有我了，她就不用像現(xiàn)在過(guò)得那么委屈了，一個(gè)天上，一個(gè)地下，她總說(shuō)自己沒(méi)那個(gè)命，大伯是讀過(guò)書(shū)的知識(shí)分子，可惜動(dòng)蕩的年代讓他只能深居大山里干農(nóng)活，對(duì)待妻子，即使是幾乎目不識(shí)丁的，都會(huì)很耐心的講解完自己剛剛看過(guò)的電影，對(duì)待即將成家的弟弟，承擔(dān)著長(zhǎng)子的責(zé)任，讓弟媳順利進(jìn)門(mén)，對(duì)待父母，親力親為，可就是這么好的人啊，老天為啥要奪了去為照顧體弱的母親，不放心將三個(gè)年幼的娃留在村里給妻子單獨(dú)照顧，放棄了城鎮(zhèn)里木匠的活。

那年，大伯的爹病人膏肓，大伯硬是在床前守了三個(gè)月，許是那時(shí)候吸入了太多取暖用的碳，加上熬了好幾個(gè)大夜，大伯的身體終是熬不住了，留下一妻一女二兒我媽說(shuō)她神智不清了一個(gè)月，整日整日的流淚，吃啥都不管用，在半夢(mèng)半醒間被做主了另一個(gè)婚姻，大伯家里是擔(dān)心三個(gè)孩子，如果母親走了，孩子可怎么辦，那只能從村里找個(gè)肯入贅的男人留住我媽?zhuān)@樣三個(gè)孩子就有依靠了，就是這個(gè)決定才會(huì)有了我，有了后面一堆亂七八糟雞毛蒜皮的事