初遇時的霧色深秋的霧氣像塊濕答答的紗布，裹著二中校門口的梧桐樹。

林晚星捏著便利店買的飯團(tuán)，指尖被塑料袋捂出細(xì)汗。

她盯著樹底下穿水手服的姑娘——那姑娘裙擺上沾著泥點(diǎn)，正對著校門方向發(fā)呆，鴉青色的辮子在風(fēng)里晃啊晃的，像兩尾浸在霧里的小魚。

“同學(xué)，早讀鈴還有三分鐘響哦?！?br>
溫涼的氣息掃過后頸，晚星猛地轉(zhuǎn)身，鼻尖差點(diǎn)撞上對方敞開的校服領(lǐng)口。

男生個子挺高，晨光從他肩后漏過來，把琥珀色的眼睛襯得像浸了蜂蜜，頸間掛著枚銀色吊墜，星星形狀的，邊角還磨出了毛邊。

“新轉(zhuǎn)來的江妄?！?br>
男生晃了晃手里的課本，唇角翹著點(diǎn)若有若無的笑，“三班的，和你同班。”

早讀課代表在***敲黑板時，晚星才發(fā)現(xiàn)自己把飯團(tuán)捏得變了形，海苔碎沾在課本上。

她盯著課表上的“美術(shù)鑒賞”發(fā)愣，昨天在醫(yī)院看見的場景又冒出來：穿藍(lán)病號服的男生抱著蔫掉的風(fēng)信子，床邊坐著織圍巾的老奶奶——可那老奶奶，分明是上個月參加過葬禮的張阿姨，她兒子當(dāng)時還在病房里哭著說“媽你走得安心”。

“林晚星，去教導(dǎo)主任辦公室?！?br>
粉筆頭砸在她課桌上時，晚星才驚覺自己又盯著空氣出神。

走廊拐角的穿堂風(fēng)灌進(jìn)校服，她縮著脖子往辦公室走，余光瞥見穿水手服的姑娘正趴在公告欄上啃蘋果，蘋果汁順著下巴往下滴，在瓷磚上洇出半透明的水痕——別人看不見她，只有晚星能看見，就像看見懸在半空的肥皂泡，輕輕一戳就會破。

“報告?！?br>
教導(dǎo)主任不在，只有那個啃蘋果的姑娘盤腿坐在檔案柜上，看見晚星進(jìn)來，立刻蹦下來揪住她的袖口。

近距離看，她校服領(lǐng)口還別著枚櫻花胸針，只是顏色褪得發(fā)白：“姐姐你終于來了！

我叫小百合，三個月前在街角被車撞了，現(xiàn)在想不起來家在哪兒，每天下午四點(diǎn)就聞到蘋果派的香味，可怎么都走不到那家店——”晚星的后背撞上冰涼的鐵皮柜。

從七歲那年發(fā)燒后，她就常看見這樣的“人”：有的穿著老款校服在操場游蕩，有的對著教室窗玻璃抹眼淚，可誰都聽不見他們說話，除了她。

但小百合不一樣，她會哭會笑，會把蘋果汁蹭