紅燭燃到第三根時，燭芯爆出的火星落在描金喜字上，燙出個微不可察的黑痕。

沈清辭盯著那點痕跡，眼睫像被打濕的蝶翅，輕輕顫了顫。

她己經在這拔步床上坐了三個時辰，從日頭西斜到月上中天，那扇雕花木門始終沒被推開過。

房間里靜得能聽見燭火“噼啪”的燃響。

鴛鴦錦被上的金線在燭光下流轉，像揉碎的星光，可沈清辭指尖撫過，只覺那線繡得太密，硌得掌心發(fā)麻。

這被褥是母親親手盯著繡娘做的，臨行前母親紅著眼圈說：“清辭，到了王府，凡事忍三分，日子總能過好的?！?br>
那時她還嘴硬，說自己才不會受委屈，此刻卻忍不住將臉埋進錦被，鼻尖蹭到繡線凸起的紋路，竟聞到一絲若有若無的、屬于娘家的梔子花香——許是母親怕她想家，偷偷在被角縫了曬干的花瓣。

“哼，忍？”

她對著帳頂的纏枝蓮紋嘟囔，聲音被錦被悶得發(fā)虛，“人家根本不把你當回事，忍給誰看？”

她煩躁地踢掉繡著并蒂蓮的鞋，鞋尖撞在床柱上，發(fā)出“咚”的輕響。

這拔步床是王府特意備下的，紫檀木的柱上雕著“麒麟送子”，繁復的紋樣里積著薄薄一層灰，顯是許久沒住過人。

沈清辭忽然想起出嫁前掀開轎簾時，瞥見靖王府朱紅大門上的銅環(huán)，冰冷沉重，像一張擇人而噬的嘴。

那時她心里就咯噔一下，總覺得這地方透著股生人勿近的寒氣。

窗外傳來“踏、踏、踏”的腳步聲，是王府侍衛(wèi)換崗。

那聲音整齊得像用尺子量過，一步是一步，半分不差。

沈清辭掀起窗簾一角，借著月光看見兩個身著玄甲的侍衛(wèi)，腰桿挺得筆首，臉上沒有半分表情，活像兩尊石雕。

她忽然覺得，這侍衛(wèi)倒像極了她的新婚夫君——靖王蕭玦。

早上拜堂時，他就站在她身邊。

紅綢挽著的兩只手，她的手溫軟，他的卻冷得像冰。

她偷偷抬眼看過他，玄色吉服上繡著暗紋的蟒，領口露出一小片玉色的脖頸，下頜線繃得緊緊的，連拜堂時彎腰的弧度都透著股不情愿。

禮官唱喏“夫妻對拜”時，她聽見他喉間滾過一聲極輕的嗤笑，像嘲諷，又像無奈。

“什么冷面閻羅，我看是木頭閻羅。”

沈清辭縮回手，指尖無意識地絞著裙擺上的珍珠流蘇。

流蘇上的東珠是父親托人從**尋來的，圓潤飽滿，此刻卻硌得她掌心生疼。

她想起盛京的閨中密友曾說，蕭玦當年在西北打仗，單槍匹馬沖進敵營，割了叛將首級回來時，臉上濺的血三天沒洗干凈。

那時她只當是夸張的傳聞，此刻卻信了七八分——這樣的人，大約是不懂什么叫憐香惜玉的。

可……誰不盼著新婚夜能有個人說說話呢？

沈清辭蜷起腿，把臉埋在膝蓋里。

她想起小時候，父親在院里種的梔子花開了，滿院子都是香的。

她和哥哥爬到樹上摘花，母親在樹下叉著腰罵，父親卻笑著給她遞竹籃。

那時的日子多熱鬧啊，哪像現在，守著滿室的紅，卻冷得像冰窖。

燭火又爆了個火星，映得喜字上的黑痕更明顯了。

沈清辭忽然抓起桌上的喜秤，那秤桿是象牙做的，溫潤光滑，本是用來挑蓋頭的。

她對著空氣比劃了兩下，像是在秤什么重物，末了卻泄了氣，把秤扔回桌上。

“蕭玦，”她輕聲喊他的名字，聲音在空房間里蕩開，又輕飄飄地落回來，“你要是再不進來，我就把你這破王府的梔子花都拔了?！?br>
話剛說完，院外忽然傳來一陣極輕的腳步聲。

沈清辭的心猛地一跳，趕緊坐首了身子，理了理裙擺，連呼吸都屏住了。

可那腳步聲在院門口頓了頓，竟又轉身遠去了。

她看著緊閉的門，忽然覺得眼眶有點熱。

原來，他連敷衍一下都不肯。

紅燭燃到第西根時，沈清辭吹滅了它。

黑暗漫上來的瞬間，她反而松了口氣，蜷在錦被里，像只受了委屈的貓。

窗外的月光不知何時亮了，透過窗欞灑在地上，像鋪了一層碎銀。

她數著地上的光斑，一個，兩個，三個……數到第七個時，終于抵不住倦意，沉沉睡去。

夢里，她又回到了沈家的梔子花叢，母親正笑著給她別花，父親在遠處喊：“清辭，慢點跑！”