第一章 雨夜鎖骨痣霓虹在雨里碎成光斑。

周野靠在紅玫瑰酒店外墻吐得昏天黑地，指節(jié)掐進(jìn)磚縫。

有人蹲下來，溫?zé)嵴菩奶撟o(hù)他后頸。

抬頭看見陳靜的白襯衫洇透，蝴蝶骨在薄布下聳動(dòng)，像要破繭的蝶。

“往左靠?！?br>
她細(xì)瘦手腕穿過他腋下，腕骨硌得肋骨生疼。

他醉眼盯著她鎖骨下方，淺褐痣像滴在雪上的墨。

三個(gè)月前臺(tái)球室，她擺球時(shí)陽光斜切，同樣位置落過金影。

那時(shí)他對哥們笑：“瘦得像晾衣桿?！?br>
她低頭調(diào)整母球，指尖在臺(tái)布?jí)撼鰷\凹，沒抬頭，卻碰了碰自己腰側(cè)。

便利店燈光映出她側(cè)臉，雨珠順著發(fā)梢滴在鎖骨痣上。

他惡作劇勾住她后頸，指腹碾過突出的頸椎骨：“硌得慌。”

她猛地僵住，睫毛上的雨珠滾到手背，涼得發(fā)顫。

路燈給她眼尾鍍暖黃，眼尾上挑的眼睛，像浸了晨露的蝶翼。

凌晨三點(diǎn)，出租屋門鎖輕響。

陳靜把他放在吱呀的鐵架床上，轉(zhuǎn)身擰干毛巾。

臺(tái)燈昏黃里，她白襯衫貼背，肩胛骨輪廓清晰如蝶翅。

他突然抓住她手腕：“為什么對我好？”

她手腕在掌心跳得快，像撞玻璃的蝶：“你像斷翅的蝴蝶?！?br>
第二章 臺(tái)球室巧粉印臺(tái)球室吊扇吱呀，攪著巧粉味和煙味。

周野斜倚球桿，看陳靜開球。

她穿洗舊的藍(lán)襯衫，領(lǐng)口扣到頂，脖頸細(xì)得像蘭草。

白球撞散花球時(shí)，她抬頭，眼尾掃過他，唇角微彎。

“該你了?！?br>
她擦巧粉，指尖在桿頭抹勻白。

他走近，聞到她身上橡皮味 —— 是文具店收銀臺(tái)的冷，被體溫焐暖了。

她突然湊近，指尖點(diǎn)他握桿的虎口：“手腕放松?！?br>
溫?zé)岷粑鬟^耳垂，他偏頭，看見她睫毛沾著巧粉，像落雪。

老板娘嗑瓜子笑：“你對象天天送湯?！?br>
陳靜從帆布包掏保溫桶，不銹鋼在昏暗里亮如小火。

番茄牛腩湯冒熱氣，她托腮看他喝，指尖摩挲巧粉盒邊緣 —— 印著**圖案的鐵皮盒。

“你話少了?！?br>
他夾起胡蘿卜。

她低頭攪白開：“收銀臺(tái)算錢，腦子不夠用?！?br>
他知道她在躲目光，躲那些凌晨替他擦手的夜，躲他假裝忘記的溫柔。

窗外孩子笑鬧，陽光從氣窗切進(jìn)來，給她發(fā)梢鍍金邊。

他想起第一次帶她來，她握球桿手抖，堅(jiān)持付臺(tái)費(fèi)