天剛蒙蒙亮，雞窩里的**雞就開始撲騰。

我踩著塑料拖鞋去撿蛋，手指碰到溫?zé)岬牡皻r(shí)，突然聽見院門"吱呀"一聲。

"有人嗎？

"這聲音久違得我聽到后的一瞬間有些手抖，雞蛋差點(diǎn)掉進(jìn)稻草堆里。

我慢慢直起身，看見陳石頭站在晨光里，肩膀上還沾著露水。

這是我回來后，第一次見他，我們卻好像絲毫不陌生"買雞蛋"他說，眼睛卻盯著我沾了雞糞的圍裙看我低頭擦了擦手："這么早？

""要去鎮(zhèn)上"他往前走了兩步，右腿還是不太利索，"順路"我轉(zhuǎn)身往屋里走，聽見他的膠鞋踩在泥地上的聲音。

十年了，這腳步聲我閉著眼都能認(rèn)出來。

灶屋里的煤爐還冒著煙。

我數(shù)了六個(gè)雞蛋，想了想又添了兩個(gè)。

石頭站在門口，陽光從他背后照進(jìn)來，在地上投下一道長長的影子。

"多少錢？

"他問。

我看著他伸過來的手。

那道疤從虎口一直延伸到袖子里，像條丑陋的蜈蚣。

聽村里人說，這是在城里救人時(shí)留下的。

"六塊"他掏出手機(jī)掃碼，動(dòng)作很慢，好像在拖延時(shí)間。

我注意到他的手機(jī)屏保是張模糊的照片，看輪廓像是村口的老槐樹。

"你..."他忽然抬頭，"這些年還好嗎？

"雞蛋在籃子里微微晃動(dòng)，我低頭看著雞蛋思考該怎么回答呢？

說我在城里端盤子時(shí)被熱湯燙傷過手臂？

說奶奶生病時(shí)我三天沒合眼？

還是說我經(jīng)常夢見這個(gè)破院子，夢見..."還行"我把裝著雞蛋的袋子遞給他，"你呢？

"他接過雞蛋，手指碰到我的指尖，一觸即離。

"挺好"“你什么時(shí)候回來的”其實(shí)我想問的太多，但開口還是最普通的問題“比你早一個(gè)月，我現(xiàn)在在鎮(zhèn)上修車”我們就這樣站著，看不出中間隔著十年的光陰。

天越來越亮，照得他額角的汗珠閃閃發(fā)光。

我想起十六歲那年，他也是這樣滿頭大汗地跑到我家，手里攥著兩張去省城的車票。

"我得走了。

"他晃了晃手里的雞蛋，"謝謝。

"我點(diǎn)點(diǎn)頭，看著他轉(zhuǎn)身。

他好像長高了許多，也壯實(shí)了，身上的襯衣都有點(diǎn)不合身了。

走到院門口時(shí)，他突然回頭："雞蛋...還是老味道嗎？

"我愣住了。

這話問得奇怪，雞蛋能有什么味道？

"明天還來嗎？