父親死亡現(xiàn)場的電子殘影總在暴雨夜浮現(xiàn)——冷卻液泄漏的螺旋紋路像活的符文，在我頭盔面罩上流淌成血色。

第一章拐進地下**時，保溫箱的錫紙突然發(fā)出細響，雨水漫過腳踝時，我注意到那只橘貓正盯著積水中的倒影發(fā)呆。

它的腳鏈墜子卡在后腿的燒灼傷痕上，金屬鏈突然發(fā)出細響——藍光像針尖般刺破水面，卻在下一秒熄滅。

貓突然躍上我的肩頭，嘴里叼著半截錫紙，后腿的傷口在月光下泛著與父親血衣相同的暗紅色。

指關(guān)節(jié)撞上金屬墻的瞬間，我掌心傳來折疊刀柄的凸起感——父親最后通話時，這把刀就插在他工牌的暗槽里。

“我摸到腕表內(nèi)側(cè)的劃痕——那是父親最后一次維修時留下的。

屏幕突然彈出一條加密信息：“若看到此條，說明你已觸發(fā)XJ協(xié)議。

2301室的訂單是父親未完成的遺愿?！?br>
便簽在雨水中泛起微光，字跡卻模糊成與舊書店羊皮紙相同的符號。

我喉結(jié)滾動著咽下這句話，像咽下整個夏天的暴雨。

雨水順著頭盔滑落，模糊了我的視線。

耳邊傳來急促的喘息聲，像一只被困住的小獸。

“求你……”她的聲音微弱而顫抖，像是從喉嚨深處擠出來的最后一個音節(jié)。

緊接著，“砰”的一聲悶響，瓷器摔在地上，碎片四濺。

我下意識地攥緊了車把，指尖卻突然失去了知覺，仿佛電流穿過神經(jīng)，麻痹了整只手。

外賣箱從肩上滑落，砸在積水中，發(fā)出沉悶的聲響。

就在這時，腕表的金屬表帶突然發(fā)燙，屏幕在雨幕中浮現(xiàn)出一串血紅的數(shù)字：2301。

我的掌心傳來折疊刀柄的凸起感，便簽上的字跡開始流動——“XJ-2301-記憶重塑計劃”與父親工牌編號重疊成雙重視覺。

備注欄里閃爍著幾個紅色的字：“高優(yōu)先級”。

我的心猛地一沉，因為這個數(shù)字讓我想起了什么——父親工牌上的編號，那串沾滿鮮血的數(shù)字。

父親去世那天，他的工牌也被這樣粗暴地按在我的掌心，上面的血跡還未干透。

他最后的話至今縈繞在我腦海中：“星象紋是雙刃劍。”

而現(xiàn)在，這個訂單似乎正把我拉回那個夜晚，拉回到他倒下的地方。

雨水拍打著我的肩膀，冷意滲入