1 血色童年七歲那年，我害死了爸爸。

記憶中的那天陽(yáng)光明媚，我拉著爸爸的衣袖撒嬌："爸爸，我們?nèi)乙黄鹑ビ螛?lè)園嘛！

你都答應(yīng)我好久了！

"媽媽正在廚房準(zhǔn)備午餐，聞言擦了擦手走出來(lái)："小靈，爸爸昨晚加班到很晚，讓他休息一天吧。

""不嘛不嘛！

"我跺著腳，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，"小美上周就和爸爸媽媽去了，還買(mǎi)了棉花糖和氣球！

我也要！

"哥哥溫默那時(shí)十二歲，正在客廳拼裝模型飛機(jī)。

他抬頭看了我一眼，眼神里帶著不耐煩："溫靈，別鬧了。

"爸爸揉了揉太陽(yáng)穴，疲憊的臉上擠出一個(gè)笑容："好吧，既然小公主這么想去，爸爸帶你們?nèi)ァ?br>
"媽媽欲言又止，最終嘆了口氣："那我去準(zhǔn)備些吃的帶上。

"那是我最后一次看到完整的家。

爸爸的車(chē)在高速公路上失控撞上護(hù)欄時(shí)，我正坐在后排中間，興奮地指著窗外的一排風(fēng)車(chē)。

巨大的撞擊聲后，世界天旋地轉(zhuǎn)。

等我醒來(lái)時(shí)，刺鼻的汽油味和血腥味充斥著鼻腔，爸爸的頭無(wú)力地垂在安全氣囊上，鮮血從他的額頭流到下巴。

"爸爸？

"我小聲叫道，伸手想碰他，卻被變形的車(chē)門(mén)卡住動(dòng)彈不得。

后視鏡里，我看到媽媽滿(mǎn)臉是血地從副駕駛爬出來(lái)，而哥哥溫默——他的雙腿被變形的車(chē)座死死壓住，正發(fā)出痛苦的**。

救護(hù)車(chē)的鳴笛由遠(yuǎn)及近，我在失去意識(shí)前聽(tīng)到的最后聲音，是媽媽撕心裂肺的哭喊："**！

你別嚇我！

**！

"爸爸沒(méi)能挺到醫(yī)院。

哥哥雖然活了下來(lái)，但雙腿永久性殘疾，從此與輪椅為伴。

而我，除了幾處擦傷外，奇跡般地幾乎毫發(fā)無(wú)損。

"為什么死的不是你？

"這是哥哥醒來(lái)后對(duì)我說(shuō)的第一句話(huà)，他蒼白的臉上寫(xiě)滿(mǎn)恨意，"死的應(yīng)該是你！

"媽媽沒(méi)有責(zé)備哥哥的惡毒，她只是沉默地站在窗邊，背影如同一座冰雕。

從那天起，我在家里的存在就像空氣，媽媽不再擁抱我，哥哥拒絕和我說(shuō)話(huà)，我們住在同一個(gè)屋檐下，卻比陌生人還要疏遠(yuǎn)。

十年過(guò)去，我十七歲，習(xí)慣了被當(dāng)作透明人。

每天放學(xué)后默默地做好晚飯，再默默地回到自己房間。

哥哥的輪椅在木地板上滾動(dòng)的聲音，是我最熟悉也最恐懼的節(jié)奏——那通常意