1 血月裂隙田一的戰(zhàn)術(shù)靴碾過便利店破碎的玻璃時，電子鐘的幽藍熒光恰好跳成03:17。

這個數(shù)字像根生銹的鋼**進太陽穴，三年前妻子在喪尸群里被咬斷手指前，手機鎖屏正是這個時間——屏幕上還留著女兒朵朵畫的歪扭笑臉，用番茄醬涂的紅眼睛。

他摸了**前的吊墜，半枚斷裂的雙生蓮玉佩硌著鎖骨。

便利店貨架上的能量飲料早被曬成黏湯，只有角落的醫(yī)藥箱還剩半盒碘伏，鋁箔包裝在月光下泛著冷光。

窗外的血月把云層染成流動的臟器，遠處廢棄的婦產(chǎn)醫(yī)院傳來金屬碰撞聲，像有人在敲打生銹的嬰兒床。

“吼——”低啞的嘶吼從后巷傳來，混著拖拽金屬網(wǎng)的刺啦聲。

田一貼著發(fā)霉的墻紙挪動，M9軍刀在掌心轉(zhuǎn)了個花，刀柄上的防滑紋磨得發(fā)亮，那是他在特種部隊時用了十年的老伙計。

當腐肉味涌進鼻腔的瞬間，他猛地轉(zhuǎn)身，刀刃劃破穿護士服喪尸的咽喉，黑血濺在過期的奶粉罐上，發(fā)出滋啦的腐蝕聲。

喪尸的名牌在月光下閃爍：陳雨薇，婦產(chǎn)科護士。

田一瞳孔驟縮，這個名字在三年前的病毒爆發(fā)初期登上過所有新聞頭條——她是首個被報道的“無癥狀感染者”，失蹤前在朋友圈發(fā)過最后一條消息：“帶孩子們?nèi)サ叵掠龐胧遥瑒e出聲。”

而此刻，她的左腕內(nèi)側(cè)紋著半只蜘蛛，斷指處的疤痕新鮮得像剛結(jié)痂。

便利店的鐵門突然發(fā)出不堪重負的吱嘎聲。

田一踹翻貨架堵住后門，翻出背包里的軍用望遠鏡，鏡筒掃過三個街區(qū)外的世紀超市時，看見頂樓天臺有人在發(fā)SOS信號——三次短閃，兩次長閃，正是他在救援隊時用過的摩爾斯碼。

“第三小隊注意，世紀超市頂樓有活人?！?br>
他對著早已沒電的對講機低聲自語，仿佛這樣能召回三年前并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友。

背包里的嬰兒奶瓶突然滾落，奶嘴處還沾著朵朵最喜歡的草莓果醬，那是他在三中廢墟找到的，旁邊埋著半支斷裂的蠟筆，畫著歪扭的“爸爸”。

世紀超市的玻璃幕墻爬滿變異藤蔓，紫黑色的葉片在血月下泛著金屬光澤。

田一從消防梯攀上頂樓時，看見穿白大褂的男人正用止血帶綁住小腿的咬痕，腳邊散落著五具喪尸殘骸，