八月的蟬鳴己經(jīng)鈍了，像生了銹的剪刀，有氣無力地絞著空氣。

林硯站在青澄中學門口，手里的分班表被汗水浸得發(fā)皺。

高一（7）班，三樓最東頭，旁邊是美術社團活動室。

表上的?；帐强煤喒P畫的香樟，葉子被陽光曬得泛白，像褪了色的舊郵票。

風卷著幾片香樟葉飄過來，其中一片落在分班表上，葉脈清晰，邊緣卷得像只小巴掌。

他捏起葉子，指尖觸到葉背的絨毛，有點扎手。

教學樓的樓梯扶手燙得驚人，林硯扶著往上走時，像摸著塊剛從灶上撤下的鐵鍋。

三樓走廊飄著淡淡的松節(jié)油味，是從美術社團活動室漏出來的，混著香樟的清氣，成了高中給的第一份氣味記憶。

7班的門敞著，吊扇“嗡嗡”轉著，把陽光切成碎金，晃悠悠地灑在課桌上。

林硯選了倒數(shù)第三排靠窗的位置，抬頭能看見操場邊的老香樟，枝椏歪歪扭扭地伸到三樓，葉子綠得發(fā)亮，影子在桌面晃成細碎的網(wǎng)。

他掏出紙巾擦課桌，上面有上屆學生刻的字：歪歪扭扭的“加油”，旁邊畫了個吐舌頭的小人，筆尖刻得太深，木頭紋理都翻了起來，恰好落在一片葉影里，小人的臉忽明忽暗，像在眨眼睛。

“同學，這兒有人嗎？”

戴黑框眼鏡的男生探進頭，背著半舊的運動書包，網(wǎng)兜里塞著本《灌籃高手》，書角磨得發(fā)圓。

林硯搖搖頭，男生“哐當”一聲把書包扔在旁邊空位，椅子腿刮得地面刺耳響：“我叫趙磊，住后門家屬院，以后同桌了?！?br>
“林硯?！?br>
他應著，把香樟葉夾進語文書封皮，葉子邊緣的鋸齒硌得手指*。

趙磊是個話癆，從分班**聊到班主任的傳聞，林硯大多時候只“嗯哦”地應著。

他發(fā)現(xiàn)趙磊轉筆轉得飛快，偶爾沒接住，筆“啪嗒”掉在地上，剛好落在葉影里，筆影像條跳動的小蛇。

前排突然傳來桌椅碰撞聲。

高個子女生抱著籃球沖進教室，校服拉鏈沒拉，露出印著“市籃球隊”的紅T恤。

她往講臺旁一坐，籃球往桌肚一塞，“咚”的一聲震得前排課桌晃了晃，桌上的葉影也跟著跳。

“夏曉？

你也在7班？”

后排男生喊。

“可不是！”

女生轉過身，馬尾辮甩了個漂亮的弧，“打球缺人找我！”

嗓門亮得像擴音器，連吊扇聲都被壓下去了些，香樟葉的影子在她背后抖了抖。

“我小學同學，”趙磊湊過來，“打籃球超厲害，上次三分球**……”林硯點點頭，看著夏曉和男生聊N*A，手舞足蹈的樣子，覺得高中好像比初中吵得多，連葉影都跳得更歡了。

班主任陳老師是個戴金絲眼鏡的女老師，穿淺藍色連衣裙，說話慢條斯理：“大家簡單自我介紹，姓名、愛好就行?！?br>
名字一個個飄過來，大多是“打球聽歌畫畫”，林硯記不住幾個。

輪到他時，只說“我叫林硯，沒什么愛好”，坐下時聽見趙磊偷笑：“你也太省字了?！?br>
他沒接話，視線飄回窗外。

香樟樹下，穿碎花裙的女生蹲在地上畫畫，媽媽舉著遮陽傘催她快走。

教室后門又走進一個人。

女生背著很大的畫板包，包帶勒得肩膀發(fā)紅。

洗得發(fā)白的藍校服，領口扣子扣得嚴實，頭發(fā)用黑皮筋扎得很低，碎發(fā)垂在臉頰，遮住半只眼睛。

她低著頭，快步走到最東頭的角落——那里靠著美術社團活動室的墻，擺著三張連桌，桌角堆著落灰的畫架。

陽光從東邊窗戶斜照進來，在她桌上投下菱形光斑，像塊透明的糖。

她把畫板包輕輕放在地上，拿出淺灰色速寫本，邊角磨得發(fā)毛。

封皮上用鉛筆描了棵小小的香樟樹，樹干歪歪扭扭，像沒長開的嫩芽。

筆尖在紙上動著，林硯離得遠，看不清畫什么，只看見她握筆的手指很細，小指微翹，像朵沒展開的花苞，指尖的影子隨著光斑晃。

陳老師看了她一眼，喊到“蘇清沅”時，女生輕輕應了聲，聲音比葉影落地還輕。

林硯猜她是美術特長生——開學前聽同學說過，美術生會提前來熟悉畫室。

他的目光在她身上停了兩秒就移開了。

她太安靜了，像教室里的綠蘿，不仔細看幾乎注意不到。

只有那本攤開的速寫本，和封皮上的香樟影，證明她真實存在著。