鐵軌撞擊的節(jié)奏敲打著耳膜，單調(diào)得讓人昏昏欲睡。

譚林靠在硬座椅背上，軍綠色背包被他拽在手里，邊角磨得發(fā)亮。

窗外的天色沉得像塊鐵，偶爾掠過的城市燈火，在玻璃上拉出長長的光痕，又迅速被黑暗吞沒。

手機在褲兜里震動了一下，他掏出來看，信號格忽明忽暗。

一條新聞推送跳了出來，標(biāo)題帶著刺眼的紅色：全球多地現(xiàn)不明原因失蹤潮，規(guī)模持續(xù)擴大，官方呼吁保持冷靜下面的小字滾動著：近幾日，失蹤案例從零散個案激增至成百上千，覆蓋各大洲。

失蹤者無規(guī)律可循，監(jiān)控錄像多在關(guān)鍵節(jié)點出現(xiàn)雪花干擾，現(xiàn)場無掙扎痕跡……譚林的指尖頓了頓，心里像被什么東西硌了一下。

這種“失蹤”，他太熟悉了。

三個月前，南洲的夏天己經(jīng)帶著灼人的熱氣。

譚林穿著剛換下的便裝，走出營區(qū)大門時，迷彩服的肩章還在口袋里發(fā)燙。

不遠處的樹蔭下，停著輛半舊的SUV，陳久正歪在駕駛座上打盹，車窗開著條縫，隱約能聽見他的呼嚕聲。

陳久是他表哥，倆**老遠的表親，卻從小玩到大，比親哥倆還親。

譚林在南洲服役五年，陳久特意從老家開了一夜的車過來接他，說要首接開回鎮(zhèn)上，讓他好好歇歇。

“醒了？”

譚林敲了敲車窗。

陳久猛地驚醒，揉了揉眼睛，咧嘴一笑：“剛瞇了會兒，開了十幾個小時，有點頂不住?！?br>
他推開車門，身上還帶著長途駕駛的疲憊，“走，先去吃點東西，我導(dǎo)航看附近有家面館，評價不錯?！?br>
譚林應(yīng)了聲，心里暖烘烘的。

在南洲待了五年，除了部隊里的人，他沒什么牽掛，陳久這一趟，就是他歸鄉(xiāng)路上最踏實的指望。

車開了沒多遠，路過一個路口的便利店，陳久突然一拍方向盤：“忘買瓶水了，你等我兩分鐘。”

他指了指那家亮著冷光燈的店，拉開車門就下去了。

“就買兩瓶礦泉水，馬上回來?！?br>
譚林坐在副駕上，看著他穿過馬路。

南洲這地方，陳久是第一次來，別說認識人，連東南西北都未必分清楚。

他走得不快，還回頭沖譚林揮了揮手，嘴角帶著笑，仿佛在說“等好”。

就是這個揮手的瞬間，像被硬生生掐斷的膠片。

譚林只是閉上眼睛打了個哈欠，不過西五秒的功夫，便利店門口就空了。

不是陳久走進店里了——玻璃門根本沒動。

那片被路燈照亮的區(qū)域里，只有一個掃地的環(huán)衛(wèi)工遠遠站著，除此之外，什么都沒有。

譚林心里“咯噔”一下，推門就沖了過去。

“師傅！

剛才有沒有一個穿黑T恤的男的過來？

就站在這兒！”

他指著便利店門口的地面，聲音都有些發(fā)緊。

環(huán)衛(wèi)工愣了愣，搖了搖頭：“沒瞅見啊，就你跑過來了?！?br>
譚林沖進便利店，貨架上的商品擺得整整齊齊，收銀員是個年輕姑娘，正低頭刷手機。

“你好，剛才有沒有人進來買水？”

“沒有哦?！?br>
姑娘抬頭看了他一眼，眼神里帶著疑惑。

譚林又沖回SUV旁，陳久的手機還插在車載支架上，屏幕亮著，是老家鎮(zhèn)子的地圖導(dǎo)航。

他的錢包、車鑰匙都在中控臺上，甚至連剛從譚林那兒拿的半包紙巾都還放在中控臺上。

人呢？

譚林站在馬路中間，南洲的熱風(fēng)裹著汽車尾氣撲過來，卻吹不散他后頸的寒意。

他喊陳久的名字，聲音在陌生的街道上撞來撞去，連個回音都沒有。

陳久在南洲一個人都不認識，他不可能自己走掉，更不可能跟誰走。

他就這么憑空消失了，像從未出現(xiàn)在這條街上。

報警，調(diào)監(jiān)控，查行車記錄儀。

結(jié)果只有一個：監(jiān)控拍到陳久穿過馬路，走到便利店門口的瞬間，畫面突然變成一片雪花，等信號恢復(fù)時，那里只?？帐幨幍娜诵械馈?br>
行車記錄儀更是只拍到他下車的背影，之后就只剩下靜止的街景。

這三個月，譚林沒回成老家。

他在南洲找了個臨時住處，把能想到的地方都找遍了，問也幾乎托便了自己在南洲的這點人際關(guān)系，甚至去**隊查了所有可能的路口監(jiān)控，卻連一點線索都沒有。

陳久就像被南洲的空氣消化了，沒留下任何痕跡。

首到此刻，這條新聞跳出來。

周圍的議論聲漸漸起來了。

后排兩個中年男人正對著手機屏幕咋舌，一個說：“你看這新聞沒？

咱市昨天也失蹤了十幾個，聽說有個菜市場，攤主正給人稱菜呢，人突然就沒了，秤盤還懸在半空。”

另一個壓低聲音：“邪乎得很，我同事的女兒***呢，說是坐地鐵，半個車廂的人就突然沒了?！?br>
“不好說……”譚林抬眼掃過去，發(fā)現(xiàn)不少人都在低頭刷手機，眉頭緊鎖，交頭接耳的聲音像潮水一樣漫上來。

他的目光落在過道上，一個穿制服的乘務(wù)員正推著餐車往前走，腳步卻有些踉蹌，餐盒碰撞發(fā)出細碎的響聲。

那乘務(wù)員臉色發(fā)白，眼神發(fā)飄，推到一半突然停下來，掏出對講機說了句什么，聲音壓得很低，但能聽出明顯的發(fā)緊，像是在確認什么。

掛了對講機，他又飛快地往車廂連接處瞥了一眼，喉結(jié)滾動了一下，才繼續(xù)往前推，動作里帶著說不出的慌亂。

譚林心里那股硌得慌的感覺越來越重。

陳久的消失，新聞里的失蹤潮，乘務(wù)員反常的緊張……這些碎片像拼板一樣，隱隱要湊出一個讓人心沉的輪廓。

就在這時，火車突然劇烈震顫起來！

不是正常的顛簸，像是被什么巨大的力量從鐵軌上掀了起來，整節(jié)車廂發(fā)出刺耳的金屬扭曲聲。

行李從架子上砸落，尖叫聲、哭喊聲瞬間炸開，有人撞在桌角，發(fā)出痛苦的悶哼。

燈光開始瘋狂閃爍，明滅之間，能看到人們臉上驚恐的表情。

空氣中彌漫開一股濃烈的鐵銹味，混雜著淡淡的臭氧氣息，讓人頭暈?zāi)垦！?br>
譚林下意識地抓住前排的椅背，穩(wěn)住身體。

窗外的夜色己經(jīng)徹底亂了套，像被攪翻的墨汁，瘋狂旋轉(zhuǎn)、扭曲，暗紫色的光紋在黑暗中撕裂又愈合，像是某種不祥的預(yù)兆。

火車的轟鳴聲戛然而止，取而代之的是低沉的嗡鳴，震得骨頭縫都發(fā)麻。

燈光徹底熄滅的瞬間，譚林腦子里只有一個念頭：這不對勁，這太不對勁了。

然后，失重感猛地攥住了他，像被一只無形的手拖進了無底深淵。

“密碼的，這下我也成失蹤人口了……”