他，
也怕驚飛我自己。
第二章
我敲了敲門框。
“篤、篤?！?br>聲音很輕，
像兩片槐樹葉碰在一起。
他猛地抬頭，
彈珠從指間滑脫，
“啪”地一聲彈進(jìn)墻根草叢。
他眨眨眼，
睫毛上還沾著一點(diǎn)沒干的晨露。
“你是誰？”他問，
聲音脆，帶點(diǎn)剛睡醒的鼻音，
又有點(diǎn)防備。
我蹲下來，和他視線齊平。
蹲下的瞬間，
膝蓋發(fā)出輕微的“咔”一聲——
這具身體的韌帶，
比我的老骨頭硬朗，
但舊傷還在。
“我姓陳，”我說，
聲音比預(yù)想的更啞，
“是**爸的堂弟。
他叫我小叔。
我……從南方來，
單位派我來江城出差幾天，
順道來看看你們。”
他盯著我，小臉繃著，
像在判斷一顆彈珠
是真玻璃還是琉璃糖。
“我爸爸沒說過有你。”他說。
“他可能忘了?！蔽倚α诵?，
從口袋里摸出一顆彈珠——
是枚老式“彈子”，
通體墨綠，
內(nèi)里有細(xì)密的金絲紋路，
是八十年代末最稀罕的品種。
我把它放在掌心，攤開，
“喏，給你。”
他沒接，只盯著那顆彈珠，
眼睛慢慢睜大。
“這顆……”他聲音低下去，
“我爸爸有顆一模一樣的。
他說是他當(dāng)兵時(shí)，一個(gè)老兵送的。
可上個(gè)月，他喝醉了，
摔在地上，彈珠滾進(jìn)床底，
再?zèng)]找著?！?br>我點(diǎn)點(diǎn)頭，
把彈珠輕輕放進(jìn)他手心。
“那現(xiàn)在，它又回來了?！?br>他攥緊拳頭，指節(jié)發(fā)白，
然后飛快地站起來，
轉(zhuǎn)身就往屋里跑，
邊跑邊喊：
“爸——爸——！
有人找你！還帶了你的彈珠！”
我慢慢站起身，
拍了拍褲子上的灰。
院子里，槐樹影子斜斜地鋪在水泥地上，
像一道未愈合的舊傷疤。
門簾掀開，一個(gè)男人走出來。
他比我記憶里瘦，
也比我記憶里更疲憊。
頭發(fā)剃得很短，
露出青白的頭皮；
眼睛底下掛著兩片濃重的烏青，
像被人用炭條狠狠抹過；
工裝褲松垮地掛在胯骨上，
褲腰用一根麻繩系著。
他手里還捏著半截沒抽完的“豐收”煙，
煙絲焦黃，煙嘴被咬得發(fā)黑。
他看見我，愣了一下，
煙忘了抽，
煙灰積了長長一截，
顫巍巍懸著。