林厭推開青松療養(yǎng)院三樓的鐵柵窗，一團灰霧像潰爛的棉絮涌進來，纏住他手腕的力道像溺水者的抓握。

這座被稱作"臨淵"的城市浸泡在永夜般的霧氣里，自三年前那場地鐵塌方事故后，再未見過太陽。

他倚著窗臺俯瞰。

霧中隱約浮動著輕軌列車猩紅的尾燈，如同巨獸的獨眼。

那列車正從22層居民樓的腹腔穿過，鋼筋骨架在霧中扭曲成脊椎的弧度。

據(jù)說修建時挖出過十二尊青銅獸首，自此怪事頻發(fā)——此刻橋墩上殘留的抓痕，像極了鼠類的齒印。

"林護工…時辰…時辰到了…"嘶啞的**從317病房傳來，夾雜著指甲刮擦金屬的銳響。

林厭摸向口袋里的藥瓶，玻璃壁凝結(jié)的水珠浸透袖口。

瓶身標簽寫著"氯丙嗪"，但他清楚記得今早裝進去的只是維生素片。

推開貼滿符咒的鐵門，鐵銹味混著腐臭撲面而來。

17號患者蜷縮在墻角，食指白骨外露仍不停刻劃，墻皮脫落處露出層層疊疊的"鼠"字刻痕，最底層的字跡己氧化發(fā)黑，像干涸的血痂。

這是本月第三個出現(xiàn)自殘征兆的預言者：高燒41度，譫妄，左側(cè)鎖骨下浮現(xiàn)血色"子"字刻痕。

"今天畫了什么新圖案？

"林厭蹲下身遞過藥片。

患者顫抖的指尖下，一群老鼠抬著棺材走向江邊，棺蓋上歪歪扭扭寫著"子"字。

與上周2號患者臨終前刻的一模一樣，連棺材傾斜的角度都分毫不差。

患者突然暴起抓住他的手腕，指甲剜進皮肉。

眼球凸出成詭異的球體，瞳孔縮成兩道猩紅豎線："子時…子時它們就要從江底爬出來了！

你聽見了嗎？

棺材在響…吱呀…吱呀…"警報聲撕裂寂靜。

林厭沖向呼叫鈴，卻發(fā)現(xiàn)整層樓的燈光開始癲癇般頻閃。

走廊盡頭的安全出口指示燈泛著幽綠，映出地上一串潮濕的腳印——帶著江藻的腥氣和尸蠟的腐臭，正朝著護士站延伸。

"又來了。

"他扯開領(lǐng)口苦笑，鼠首銅錢在鎖骨間發(fā)燙。

自從三個月前在江灘撿到這枚生銹的銅錢，每到子夜，這座精神病院就會蛻變成吃人的魔窟：墻壁滲出黑血，患者化作非人之物。

銅錢上的鼠眼會在黑暗中瑩綠發(fā)亮，像一道催命符。

病床上的17號患者突然痙攣，指甲深深摳進鎖骨下的"子"字刻痕。

黑血**涌出，在地面蜿蜒成鼠形。

林厭沖過去按住他，掌心觸到的不似人類肌膚——皮下有無數(shù)顆粒狀硬塊蠕動，仿佛千百只老鼠在血**奔竄。

"注射鎮(zhèn)靜劑！

"趕來的護士尖叫著，瞳孔縮成針尖大小，嘴角淌出混著魚鱗的黏液。

她的護士牌在黑暗中反光，名字欄糊著一團污漬。

林厭沒動。

他太熟悉這個場景：30秒后患者的頭顱會180度扭轉(zhuǎn)，脊椎爆裂聲像除夕夜的爆竹。

而自己將再次被逼著發(fā)動該死的異能——**回溯時間**。

但這次異變來得更快。

當患者嘴角撕裂至耳根，用倒轉(zhuǎn)的頭顱說出"輪到你了"時，林厭突然瞥見床底露出一角泛黃的書封。

那本書不該存在于此——昨天他剛檢查過這間病房，床底只有霉斑和蟑螂殼。

《臨淵地方志·**卷》。

封面被血漬浸成褐色，出版日期赫然是1943年，大爆炸發(fā)生的年份。

封底黏著一撮灰白頭發(fā)，纏住半枚指紋，像某種跨越時空的求救信號。

他撲過去抓書的瞬間，鼠首銅錢突然灼燒胸口。

腐臭味灌入鼻腔，耳邊炸響無數(shù)重疊的慘叫："逃不掉的…子鼠開輪回…"**第西次回溯**。

冷汗浸透護工服，鼻腔涌出溫熱液體。

林厭抹了把臉，滿手猩紅。

掌心紋路間殘留著正在消散的**字跡："鼠首為匙，亥豬為祭"。

"再回溯三次，你就會徹底忘記自己是誰。

"記憶里那個總愛哼《牡丹亭》的姑娘，此刻只剩半句殘破的戲詞縈繞耳際："原來姹紫嫣紅開遍…"鐵門鉸鏈發(fā)出令人牙酸的吱呀聲。

"林護工，該給17號換藥了。

"護士的聲音從背后傳來，黏膩的水聲像是聲帶里卡著一條垂死的魚。

他緩緩轉(zhuǎn)身。

燈光下，護士的白大褂下擺滴著江水，在瓷磚上匯成腥臭的水洼。

口罩邊緣露出一片青灰色鱗片，隨著呼吸翕動。

她的護士牌終于清晰——姓名欄寫著"楚紅魚"，入職日期是1943年4月12日。

窗外傳來沉悶的鐘聲。

林厭的腕表指針開始逆行，鼠首銅錢在掌心震動。

楚紅魚突然摘掉口罩，嘴角撕裂至耳后，露出密集的魚齒："時辰到了，子鼠引路——"整層樓的地板塌陷成旋渦，無數(shù)刻著"子"字的手臂從地底伸出。

林厭墜入黑暗前最后看到的畫面，是楚紅魚脖頸浮現(xiàn)的青銅鼠首刺青，與江底打撈出的那尊獸首一模一樣。