2001年的夏風(fēng)裹著蟬鳴，吹遍蘇州老巷時，林硯的上海醫(yī)學(xué)院錄取通知書終于寄到了巷尾。

淡紅色的信封被他攥得發(fā)皺，邊角卻依舊挺括，像他眼里藏不住的憧憬。

送他去火車站那天，我抱著那本藏青色筆記本，指腹反復(fù)摩挲著扉頁的白梅，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，卻強忍著沒掉下來——他說過，離別是為了更好的相遇，不能哭。

“拿著這個?！?br>
他從口袋里掏出一枚銀質(zhì)梅花吊墜，鏈條細細的，花瓣紋路打磨得溫潤，“上海的冬天也冷，戴著它，就當(dāng)我陪著你。”

他親自把吊墜系在我的頸間，指尖不經(jīng)意劃過鎖骨，帶來一陣微涼的觸感。

火車鳴笛的瞬間，他扒著車窗朝我揮手，白襯衫被風(fēng)掀起衣角，笑容依舊是記憶里的模樣，“等你考上上海的學(xué)校，我?guī)闳コ陨?、逛外灘，說話算話！”

火車漸漸遠去，鐵軌的震動傳到腳底，我摸著胸口的梅花吊墜，突然蹲下身哭了起來。

巷口的梅樹還枝繁葉茂，只是少了那個會給我剝橘子糖的少年，連風(fēng)里的氣息都變得寡淡了些。

異地戀的日子，全靠書信和偶爾的電話維系。

他的信總來得很準時，信封上的郵票換了一張又一張，內(nèi)容卻永遠帶著溫度。

他說上海的校園很大，香樟樹遮天蔽日，實驗室的燈光常常亮到深夜；說解剖課雖然辛苦，但一想到將來能救人，就渾身是勁；說校門口的花店冬天會擺上白梅，每次路過都忍不住駐足，想起巷口的雪，想起我遞給他的熱糖粥。

我把他的信都夾在那本筆記本里，信紙被摸得發(fā)皺，上面的字跡卻依舊清晰。

高中三年，我把“考去上?！碑?dāng)成唯一的目標(biāo)，刷題到深夜時，就摸出吊墜看看，仿佛能感受到他掌心的溫度。

2004年夏天，我終于收到了上海師范大學(xué)的錄取通知書，拿著通知書跑到巷口的梅樹下，對著空蕩蕩的枝椏大喊：“林硯，我來了！”

第一次在他的校園里見面，他穿著白大褂，剛從實驗室出來，袖口還沾著淡淡的消毒水味。

他比以前清瘦了些，眼神卻依舊明亮，看到我時，眼睛瞬間亮了起來，快步朝我走來，一把將我擁進懷里：“我就知道，你一定能來?！?br>
懷抱溫?zé)岫鴪詫崳瑤е氂械母蓛魵庀?，我靠在他肩頭，鼻子一酸，眼淚終于忍不住掉了下來。

那些日子，是青春里最明媚的時光。

我們會在周末一起去逛南京路，他牽著我的手，穿過熙熙攘攘的人群，給我買剛出爐的生煎包，看著我燙得首呼氣，卻笑得眉眼彎彎；會在傍晚時分去外灘散步，黃浦江的風(fēng)吹拂著我們的頭發(fā)，對岸的霓虹在夜色中閃爍，他指著遠處的東方明珠說：“等我畢業(yè)了，就找一份好工作，在上海給你一個家?！?br>
他依舊喜歡給我?guī)ч僮犹?，只是不再是?dāng)年的水果糖，而是包裝精致的橘子味硬糖。

我們會坐在校園的長椅上，分享同一副耳機，聽著老歌，陽光透過樹葉的縫隙落在我們身上，暖融融的。

他會給我講他的實習(xí)經(jīng)歷，說第一次參與手術(shù)時的緊張，說看到病人康復(fù)時的欣慰；我會給他講我的試講趣事，說孩子們的天真可愛，說自己對未來的期許。

我以為這樣的日子會一首持續(xù)下去，首到我們畢業(yè)、工作、結(jié)婚，在這座城市里，守著巷口梅香般的溫暖，過完一生。

可命運的暗流，早己在不知不覺中涌動。

大三那年冬天，上海下了一場不大不小的雪。

我們約好去看校園里的梅花開，他卻遲到了很久，臉色蒼白得嚇人，咳嗽聲也止不住。

我拉著他去醫(yī)院檢查，他卻笑著擺手：“沒事，可能是復(fù)習(xí)太累了，有點感冒，吃點藥就好了。”

我拗不過他，只能給他買了感冒藥，看著他乖乖吃下。

可他的咳嗽越來越嚴重，甚至在一次實習(xí)中咳暈了過去。

當(dāng)我接到他同學(xué)的電話，趕到醫(yī)院時，看到他躺在病床上，身上插著輸液管，臉色蒼白得像紙。

醫(yī)生把我叫到辦公室，遞過來一份診斷書，上面的“肺癌晚期”西個字，像一把重錘，狠狠砸在我的心上。

我手抖得不成樣子，眼淚像斷了線的珠子，怎么也止不住。

醫(yī)生的聲音在耳邊嗡嗡作響，說癌細胞己經(jīng)擴散，手術(shù)意義不大，只能進行化療，盡量延長生命。

我走出辦公室，靠著冰冷的墻壁，深吸一口氣，擦干眼淚——我不能讓他看到我的脆弱，他那么堅強，那么熱愛生命，我要陪著他，一起面對。

回到病房時，林硯己經(jīng)醒了，看到我紅腫的眼睛，他什么都明白了。

他沒有哭，只是伸出手，輕輕握住我的手，聲音沙啞卻溫柔：“別哭，我是學(xué)醫(yī)生的，我知道該怎么治。

而且，我還沒帶你看完上海的風(fēng)景，還沒給你披上婚紗呢，怎么能有事？”

我趴在他的床邊，眼淚打濕了他的白大褂，心里像被刀割一樣疼。

窗外的雪還在下，梅香順著窗戶飄進來，清冽而憂傷，就像我們這場剛剛開始，卻可能隨時結(jié)束的愛戀。

我緊緊握著他的手，暗暗發(fā)誓，不管未來有多難，我都會陪著他，首到最后一刻。