林硯之發(fā)現(xiàn)畫本上多了道折痕時，窗外的蟬鳴正聒噪得厲害。

那道折痕斜斜地劃過畫紙中央，恰好穿過少年揚起的衣角——那是她偷偷畫的陳漾，在籃球場上跳躍的樣子，筆尖勾勒的線條還帶著未干的墨痕。

畫本是她昨天落在畫室的，現(xiàn)在攤在課桌上，折痕像道丑陋的疤，刺得她眼睛發(fā)疼。

“抱歉啊，硯之，”后座的張淼淼探過頭，聲音帶著點討好的歉意，“我昨天借你的畫本看了看，不小心弄皺了……”林硯之捏著畫本的指尖泛白，沒說話。

她不喜歡別人碰她的東西，尤其是這本畫滿了陳漾的畫本。

從他轉來那天，穿著洗得發(fā)白的校服站在講臺旁，到他趴在課桌上睡覺，陽光在他睫毛上投下的陰影，她都一筆一筆記在里面，像藏著一個只有自己知道的秘密。

“真的很對不起，”張淼淼見她不吭聲，又往前湊了湊，“我不是故意的。

對了，你畫的是陳漾吧？

我就覺得眼熟……他今天沒來上學哎，你知道為什么嗎？”

林硯之的心猛地沉了一下。

早上點名時，陳漾的座位是空的。

她以為他只是遲到，沒想到一上午都沒出現(xiàn)。

她捏著畫本站起身，椅腿摩擦地面發(fā)出刺耳的聲響，班里瞬間安靜下來。

“我不知道?！?br>
她丟下這句話，抱著畫本沖出了教室。

畫室里空蕩蕩的，只有風吹動窗簾的聲音。

林硯之把畫本攤在畫架上，盯著那道折痕發(fā)呆。

她試著用指腹撫平，可紙張己經(jīng)起了毛邊，像被揉皺又展開的心事，再也回不到最初的平整。

她想起昨天放學，陳漾把傘塞給她時，手指碰到她的手腕，燙得像火燒。

他說：“我家近，跑著就到了?！?br>
然后轉身沖進雨里，白襯衫很快被淋透，貼在背上，勾勒出清瘦的輪廓。

那時她只顧著臉紅，忘了叫住他。

現(xiàn)在想來，他是不是淋了雨才沒來上學？

林硯之抓起傘就往外跑，跑出校門時撞到了教導主任，對方喊她的名字，她也沒回頭。

雨水打在臉上，涼絲絲的，像陳漾昨天塞給她的那瓶冰鎮(zhèn)汽水。

陳漾家住在老城區(qū)的巷子里，青石板路被雨水泡得發(fā)亮。

林硯之找到那扇斑駁的木門時，心跳得像要撞開胸腔。

她抬手敲了敲門，指節(jié)被門板震得發(fā)麻。

開門的是陳漾的奶奶，老人戴著老花鏡，瞇著眼睛看她：“你是……？”

“奶奶好，我是陳漾的同學，他今天沒去學校，我來看看他是不是不舒服?！?br>
林硯之的聲音有點發(fā)顫，手里的傘滴著水，在門檻上積了個小水洼。

“哎，這孩子，”奶奶嘆了口氣，側身讓她進來，“淋了雨發(fā)了燒，現(xiàn)在還躺著呢。

你進來吧，外面雨大?！?br>
房間里很暗，空氣里有股淡淡的藥味。

陳漾躺在床上，被子蓋到下巴，臉頰燒得通紅，眉頭緊緊皺著。

林硯之放輕腳步走過去，看見他手背上還留著輸液的**，心里像被什么東西揪了一下。

她把傘靠在墻角，從書包里掏出畫本，猶豫了很久，還是輕輕放在床頭柜上。

畫本攤開著，正好是那頁有折痕的畫。

“他昨天回來就說頭疼，半夜燒得厲害，”奶奶端來一杯水，放在她手里，“這孩子就是犟，下雨不知道躲，說同學沒帶傘……”林硯之握著水杯的手指收緊了。

原來他是為了給自己送傘才淋了雨。

她看著陳漾燒得發(fā)紅的臉頰，忽然很想把畫本藏起來。

那道丑陋的折痕，像在嘲笑她的遲鈍。

她沒等到陳漾醒過來就離開了。

走之前，她把畫本塞進了書包最深處，像藏起一個被戳破的秘密。

回到家時，雨己經(jīng)停了。

林硯之把畫本拿出來，用膠帶小心翼翼地粘好那道折痕。

膠帶是透明的，可貼在紙上，還是留下了淺淺的印子，像永遠褪不去的疤。

她拿起筆，想把那頁畫撕掉，筆尖懸在半空，又遲遲落不下去。

那是她畫了最久的一張。

陳漾跳躍的姿勢，陽光穿過他發(fā)梢的樣子，她練了無數(shù)遍才畫得滿意。

最后，林硯之在畫頁的空白處，畫了一把小小的傘。

傘下是空的，她沒敢畫自己。

窗外的蟬鳴漸漸歇了，天邊泛起橘紅色的晚霞。

她合上畫本，忽然希望明天快點來。

她想告訴陳漾，她帶了傘，可以給他撐。