夏歷西二八零年夏，順天府臨邑縣雙池村，一個(gè)普普通通的農(nóng)戶家中。

屋內(nèi)，一名女子正在床上痛苦的哀嚎，接生婆在旁邊為其鼓勁。

“嫂子，再加把力啊，孩子的頭己經(jīng)快要出來(lái)了?！?br>
女人面色痛苦，劇烈的疼痛己經(jīng)讓她說(shuō)不出話來(lái)。

屋外，站著一個(gè)消瘦的男子，皮膚是久經(jīng)曝曬的深度黝黑，交織著泥土沾染的洗不干凈的暗黃底色，長(zhǎng)久的勞作令他的額頭、眼角聚成了溝壑縱橫的褶皺網(wǎng)。

他伸出那雙骨節(jié)粗大凸起，幾乎變形扭曲的手，緊緊地抓在那緊閉的柴門(mén)上，聽(tīng)著屋內(nèi)妻子痛苦的哀嚎，他的內(nèi)心也同樣難受。

男子名叫陳栓，是雙池村的一個(gè)普普通通的農(nóng)民，艱難地生活在這個(gè)苛捐雜稅壓死人的時(shí)代。

慶幸的是，他有著自己的幾畝良田，有著一頭骨瘦如柴但勤勞能干的黃牛，還有屋內(nèi)一首與他守望相助的妻子。

如今，二十五歲的他即將迎來(lái)自己的第一個(gè)孩子，這讓他既興奮又忐忑。

“嗚哇”一道響亮的啼哭聲讓陳栓松了一口氣，屋內(nèi)女人的哀嚎也戛然而止。

接生婆抱著孩子打開(kāi)了門(mén)，對(duì)門(mén)外站著的陳栓道：“陳大哥，恭喜，是個(gè)兒子?！?br>
陳栓欣喜若狂，從接生婆手中接過(guò)兒子，充滿老繭的手輕輕撫過(guò)孩子的臉頰，慈愛(ài)的看著懷中的寧馨兒。

“不過(guò)……”接生婆突然話鋒一轉(zhuǎn)，側(cè)身讓開(kāi)了一條道路。

“嫂子氣力盡了，己經(jīng)無(wú)力回天，還請(qǐng)節(jié)哀?！?br>
陳栓面色大變，連忙沖進(jìn)屋內(nèi)。

屋內(nèi)，女人安靜的躺在床上，面色慘白，己經(jīng)停止了呼吸。

陳栓顫抖著將手搭在女人的鼻息上，一下子摔坐在地上，淚水止不住的涌了出來(lái)。

……“聽(tīng)說(shuō)了沒(méi)？

村西頭的老陳家生了個(gè)不祥，剛出生就把母親克死了?！?br>
“聽(tīng)說(shuō)了，這種的不祥就應(yīng)該扔到山林里自生自滅啊，老陳好像還不打算扔，還要繼續(xù)養(yǎng)嘞?！?br>
“真的假的？

別給咱們村都招來(lái)禍患?！?br>
“就是就是，以后得躲著這爺倆走?！?br>
……沒(méi)有葬禮，沒(méi)有親友相送。

陳栓背著孩子，將愛(ài)妻安葬于田頭。

跪坐在妻子的墳前，陳栓淚流不止。

一道佝僂的身影由遠(yuǎn)及近，最終沉默的站在陳栓的身后，陳栓回頭看去，是那位德高望重的老村長(zhǎng)。

老村長(zhǎng)拍了拍陳栓的肩膀，安慰著這個(gè)悲傷的男人。

幾度欲開(kāi)口，但又不知從何說(shuō)起，最終還是說(shuō)道：“栓子，別太難過(guò)，命數(shù)如此。

你還年輕，還得向前看，生活還得繼續(xù)啊?！?br>
老村長(zhǎng)看了看陳栓背上背著的孩子，吞吞吐吐地說(shuō)道。

“栓子，其實(shí)我今天來(lái)是來(lái)傳達(dá)大家的意思的。

大家都認(rèn)為，這個(gè)孩子剛出生就克死了母親，是不祥之子，要是繼續(xù)養(yǎng)的話，恐怕會(huì)招致更大的災(zāi)難?！?br>
“大家的意思是讓你把孩子扔到山林中，要是兩天后孩子仍然能活著，說(shuō)明上天想讓這孩子活，你還可以繼續(xù)養(yǎng)?！?br>
村民們的那些閑言碎語(yǔ)，陳栓都知道，但他不想去面對(duì)，剛剛痛失愛(ài)妻的他又怎么會(huì)忍心再拋棄自己的孩子呢。

將孩子抱在懷中，看著兒子還在安詳?shù)乃?，陳栓輕輕笑了。

“我的兒子，我自然是要養(yǎng)，我還要讓他快樂(lè)的長(zhǎng)大。

我會(huì)搬離村子的，不會(huì)給村里找來(lái)災(zāi)禍。”

陳栓回答道。

既然神仙將兒子送給了他，為此不惜帶走了他的妻子，那他又怎么會(huì)就這樣拋棄呢？

這可是他陳栓最后的親人了，無(wú)論發(fā)生什么事，他都會(huì)將兒子撫養(yǎng)長(zhǎng)大。

“所有的災(zāi)禍都沖我來(lái)吧，我的兒子一定會(huì)健康平安的長(zhǎng)大?！?br>
陳栓喃喃自語(yǔ)道。

……雙池村是一個(gè)位于大山山谷中的村子，村子北、西、南三面環(huán)山，只有村東頭有著唯一的通往臨邑縣的路。

村子的南北各有一個(gè)大池塘，南邊池塘靠近村子，每到夏日總有孩童跑到塘中嬉戲；北面的池塘離村子較遠(yuǎn)，地勢(shì)凹凸不平，不宜耕作也不宜修建房屋。

村子西面是一**平坦開(kāi)闊的土地，村民們將這里開(kāi)墾成田地用來(lái)耕作，村中的趙財(cái)主擁有著最多的土地，許多的村民都是他的佃戶。

陳栓將家從村子的西頭搬到村子的最北邊，這里雖然地勢(shì)不太好，靠近池塘夏日蚊蟲(chóng)也多，但好在周?chē)鷽](méi)有其他的村民居住，不用擔(dān)心孩子被欺侮。

村民們普遍信奉著這樣的條例：起個(gè)賤名好養(yǎng)活，**見(jiàn)名賤也不愿意收走。

于是村里的孩子多半取名叫二狗、大丫、小土之類，但陳栓不這么想。

“神明送給我的禮物，我肯定要好好珍惜。

找人給孩子起一個(gè)好的名字?！?br>
安葬完妻子，陳栓便背著兒子跑到了村中的一個(gè)房子前，忐忑的敲起了門(mén)。

敲了三下，門(mén)應(yīng)聲而開(kāi)，從門(mén)內(nèi)走出一位中年男人。

男人身著淡藍(lán)色長(zhǎng)衫，頭上戴著一頂方巾，手中捧著一本書(shū)，雖然年齡比陳栓要大一些，但歲月并沒(méi)有在他的臉上留下太大的痕跡，從面相上反而顯得陳栓更老一些。

陳栓見(jiàn)到那人便“撲通”一聲跪倒在地，向?qū)Ψ桨蟮溃骸皠⑾壬?，我只知道您最有文化，求您給我兒子起一個(gè)名字吧。”

那人連忙將陳栓扶起，道：“當(dāng)然沒(méi)問(wèn)題，你先請(qǐng)起?！?br>
這位中年男子是村中唯一的讀書(shū)人，本名劉懷謹(jǐn)，字持之，二十歲時(shí)便考中了秀才，一時(shí)也是風(fēng)光無(wú)限。

然而繼續(xù)學(xué)習(xí)了十余年卻是毫無(wú)建樹(shù)，無(wú)論如何也無(wú)法提名中舉，只能返回村里，隔三五日前往縣衙為官府抄書(shū)，自己又開(kāi)墾了一些菜地。

由于**規(guī)定秀才可以**賦稅，這位劉秀才自給自足，日子過(guò)得倒是殷實(shí)。

劉秀才將陳栓父子迎進(jìn)家中，沉思片刻后道：“不如取名‘恪’怎么樣？

寓意恭敬嚴(yán)謹(jǐn)，做事一絲不茍?！?br>
陳栓大喜，又跪下叩謝道：“謝先生賜名。”

接著又抱著孩子低語(yǔ)道：“陳恪，你就叫陳恪了?！?br>
自那之后，陳恪就如同野草一樣倔強(qiáng)的成長(zhǎng)起來(lái)。

稍大一些的時(shí)候，非農(nóng)忙時(shí)節(jié)，陳恪便趕著家中的那頭瘦骨嶙峋的老黃牛到池塘邊山坡上吃草，再到林中挖些野菜。

等到晚上煮些野菜粥，等父親結(jié)束勞作歸家吃飯。

首到六歲后的某一天，陳恪才突然覺(jué)醒了自己的記憶。