那年冬天，漫天的雪飄過(guò)教室的窗前看著眼前的少年，她悸動(dòng)的心跳加速。

窗前凌清的指尖在筆袋里摸索第三遍時(shí)，后桌的厲煜珩忽然用筆桿敲了敲她的椅背。

“找這個(gè)？”

他遞過(guò)來(lái)一塊半舊的橡皮，邊角被啃得坑坑洼洼——這是凌清用了三年的那塊，上周大掃除時(shí)弄丟了。

“你怎么找到的？”

凌清接過(guò)橡皮，指腹摩挲著熟悉的紋路，心跳莫名快了半拍。

“在講臺(tái)縫里。”

厲煜珩低頭翻著物理練習(xí)冊(cè)，陽(yáng)光透過(guò)窗戶落在他睫毛上，投下一小片扇形的陰影，“下次別再把東西當(dāng)寶貝似的啃了?！?br>
前排的趙磊猛地回過(guò)頭，夸張地捂住胸口：“哎喲喂，厲大少爺這是心疼了？

我說(shuō)凌清，你倆這同桌怕是要做到天荒地老吧？”

教室里哄地炸開(kāi)一片笑。

凌清的臉騰地紅了，抓起橡皮就朝趙磊扔過(guò)去，卻被厲煜珩伸手?jǐn)r住。

他捏著那塊橡皮，挑眉看向趙磊：“寫(xiě)完作業(yè)了？”

趙磊立刻做了個(gè)封口的手勢(shì)，縮回頭去。

凌清看著厲煜珩把橡皮放回她筆袋，指尖不經(jīng)意擦過(guò)她的手背，像有細(xì)小的電流竄過(guò)，讓她想起剛?cè)雽W(xué)那天。

那天也是這樣的好天氣，班主任拿著花名冊(cè)點(diǎn)名，念到“凌清”和“厲煜珩”時(shí)，特意抬頭看了他倆一眼：“你們倆小學(xué)就是同班？”

凌清點(diǎn)頭時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)身邊的厲煜珩也“嗯”了一聲。

后來(lái)排座位，班主任笑著把他倆安排到一起：“十二年同班，這緣分得續(xù)上?！?br>
十二年。

這個(gè)數(shù)字像顆被反復(fù)摩挲的玻璃珠，在凌清心里泛著溫潤(rùn)的光。

從穿背帶褲的年紀(jì)在***搶積木，到小學(xué)時(shí)他替她背沉重的畫(huà)板，再到初中分班那天，看見(jiàn)他的名字和自己出現(xiàn)在同一張名單上時(shí)，心臟驟然的失重感——原來(lái)他們己經(jīng)并肩走了這么久。

真正讓這份熟悉變了質(zhì)的，是初二那個(gè)蟬鳴聒噪的午后。

那天體育課自由活動(dòng)，凌清抱著筆記本在樹(shù)蔭下背單詞，抬頭時(shí)正好看見(jiàn)厲煜珩在打籃球。

他穿著白色T恤，額前的碎發(fā)被汗水浸濕，投籃時(shí)手臂劃出流暢的弧線，陽(yáng)光穿過(guò)他揚(yáng)起的發(fā)梢，在地上投下跳躍的光斑。

不知是誰(shuí)撞了他一下，厲煜珩踉蹌著后退，膝蓋重重磕在籃球架底座上。

凌清幾乎是本能地沖過(guò)去，從口袋里掏出創(chuàng)可貼時(shí)，指尖抖得厲害。

“別動(dòng)。”

她蹲在他面前，小心翼翼地替他擦掉傷口上的沙礫，眼淚毫無(wú)預(yù)兆地掉下來(lái)，砸在他的運(yùn)動(dòng)褲上，洇出一小片深色的痕跡。

“哭什么？”

厲煜珩的聲音有點(diǎn)啞，他伸手想碰她的頭發(fā)，手舉到半空又收了回去，“我還沒(méi)死呢?！?br>
“誰(shuí)哭了！”

凌清吸吸鼻子，把創(chuàng)可貼往他膝蓋上一按，力道重得他嘶了一聲，“以后打球小心點(diǎn)，沒(méi)人替你寫(xiě)檢討?！?br>
他低低地笑起來(lái)，胸腔的震動(dòng)透過(guò)相觸的膝蓋傳過(guò)來(lái)，像羽毛輕輕搔在凌清心上。

那天的風(fēng)帶著青草味，她看著他被陽(yáng)光曬得發(fā)亮的側(cè)臉，突然就不想移開(kāi)目光了。

從那以后，凌清的書(shū)包里開(kāi)始多了些“多余”的東西。

早上會(huì)多帶一份三明治，是厲煜珩愛(ài)吃的金槍魚(yú)口味，借口說(shuō)“我媽做多了”；課間去茶水間接水，總會(huì)順手把他的保溫杯也灌滿，理由是“反正路過(guò)”；甚至連他作業(yè)本上的錯(cuò)題，她都要抄下來(lái)重新做一遍，再裝作不經(jīng)意地說(shuō)“這道題我也錯(cuò)了，一起看看？”

厲煜珩似乎沒(méi)察覺(jué)她的小心思。

他會(huì)坦然地接過(guò)三明治，把保溫杯里的水喝光，在她講題時(shí)認(rèn)真地聽(tīng)，偶爾抬頭，目光撞在一起，又會(huì)像被燙到似的移開(kāi)。

班里的起哄聲卻從未停過(guò)。

有人在他倆的課桌中間畫(huà)了條“楚河漢界”，第二天就被厲煜珩擦掉了；有人把寫(xiě)著“厲煜珩喜歡凌清”的紙條塞進(jìn)凌清的課本，她紅著臉?biāo)旱魰r(shí)，聽(tīng)見(jiàn)身后厲煜珩咳嗽了兩聲；還有次班級(jí)聚餐，趙磊故意把他倆的飲料換了，厲煜珩拿起凌清喝過(guò)的杯子，面不改色地喝了大半。

那天凌清的臉燙了一整晚。

她偷偷看他夾菜，看他跟同學(xué)說(shuō)笑，看他指尖碰到杯沿時(shí)的弧度，心里像揣了只亂撞的小鹿。

高二那年冬天來(lái)得格外早。

第一場(chǎng)雪落下時(shí)，班里組織去滑雪場(chǎng)團(tuán)建。

凌清穿得像只圓滾滾的熊，站在雪道頂端不敢動(dòng)，厲煜珩滑到她身邊，彎腰替她緊了緊松掉的鞋帶。

“抓緊我?！?br>
他的聲音裹在冷風(fēng)里，帶著點(diǎn)不易察覺(jué)的溫柔。

凌清的手指剛碰到他的袖口，就被他反手握住。

他的手掌很暖，帶著常年握筆留下的薄繭，牢牢包裹住她的手。

滑行時(shí)風(fēng)從耳邊呼嘯而過(guò)，凌清閉上眼睛，聞到他身上淡淡的皂角香，突然希望這條路能長(zhǎng)一點(diǎn)，再長(zhǎng)一點(diǎn)。

摔倒時(shí)，厲煜珩下意識(shí)地把她護(hù)在懷里。

兩人滾在厚厚的雪地里，凌清的額頭撞在他下巴上，疼得她“嘶”了一聲。

“沒(méi)事吧？”

他撐起身子看她，睫毛上沾著雪粒，眼睛亮得像落滿了星星。

凌清搖搖頭，想說(shuō)“沒(méi)事”，卻看見(jiàn)他的嘴唇離自己只有幾厘米的距離。

心跳瞬間失控，她猛地推開(kāi)他坐起來(lái)，假裝拍身上的雪，耳朵卻紅得快要滴血。

不遠(yuǎn)處傳來(lái)同學(xué)的哄笑聲，趙磊扯著嗓子喊：“厲煜珩，你倆這是在演偶像劇呢？”

厲煜珩沒(méi)說(shuō)話，只是伸手把凌清拉起來(lái)，拍掉她頭發(fā)上的雪。

他的指尖擦過(guò)她的耳廓，留下一陣滾燙的觸感。

回去的路上，凌清坐在大巴車靠窗的位置，看著窗外掠過(guò)的路燈發(fā)呆。

厲煜珩坐在她身邊，低頭看著手機(jī)，屏幕的光映在他臉上，神情看不真切。

“那個(gè)，”凌清攥著衣角，鼓足勇氣開(kāi)口，“剛才謝謝你?！?br>
“嗯?！?br>
他應(yīng)了一聲，把手機(jī)揣回口袋，“你恐高？”

“不是，就是有點(diǎn)怕摔?！?br>
“下次再出來(lái)，我教你。”

他看著窗外，路燈的光暈在他眼里明明滅滅，“學(xué)會(huì)了就不怕了?！?br>
凌清的心跳又漏了一拍。

她偷偷側(cè)過(guò)臉看他，發(fā)現(xiàn)他的耳根也泛著淡淡的紅。

也許，他和她想的，是一樣的吧？

這個(gè)念頭像顆種子，在凌清心里生了根。

她開(kāi)始更頻繁地制造“偶遇”，會(huì)算好他去食堂的時(shí)間，會(huì)在他常去的圖書(shū)館角落占座，會(huì)在****說(shuō)“我媽讓我問(wèn)你一道題”，只為能多跟他走一段路。

高三開(kāi)學(xué)那天，分班表貼在公告欄前，凌清擠在人群里找了半天，終于在理科一班的名單上看到了自己和厲煜珩的名字。

她松了口氣，轉(zhuǎn)身時(shí)撞進(jìn)一個(gè)溫暖的懷抱。

“找到?jīng)]？”

厲煜珩扶著她的肩膀，聲音帶著笑意。

“找到了?！?br>
凌清抬頭看他，發(fā)現(xiàn)他好像又長(zhǎng)高了些，說(shuō)話時(shí)要微微低頭。

“那就好?！?br>
他松開(kāi)手，從書(shū)包里掏出一個(gè)嶄新的筆記本，“給你的，高三了，筆記該換個(gè)新的?！?br>
筆記本的封面上印著棵梧桐樹(shù)，和學(xué)校操場(chǎng)邊的那棵一模一樣。

凌清想起初二那年，他就是在那棵樹(shù)下，第一次讓她心動(dòng)。

“謝謝?！?br>
她接過(guò)筆記本，指尖碰到他的，這一次沒(méi)有躲開(kāi)。

周圍又響起熟悉的起哄聲，趙磊擠到他倆中間，胳膊搭在兩人肩上：“我說(shuō)你們倆，能不能給單身狗留條活路？

畢業(yè)就官宣，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？”

厲煜珩笑著推開(kāi)他，凌清卻紅了臉，低頭摸著筆記本封面，嘴角忍不住往上揚(yáng)。

上課鈴響了，厲煜珩先走一步，凌清看著他走進(jìn)教室的背影，突然覺(jué)得，未來(lái)這一年，好像沒(méi)那么難熬了。

也許十二年的等待，終會(huì)在某個(gè)陽(yáng)光正好的午后，等來(lái)一句清晰的回應(yīng)。

也許不用等到畢業(yè)，也許就在下一次對(duì)視時(shí)，他會(huì)像她期待的那樣，眼里藏不住的光，和她一樣。

凌清深吸一口氣，握緊手里的筆記本，快步走進(jìn)教室。

陽(yáng)光透過(guò)窗戶，在她和厲煜珩相鄰的課桌上，投下兩道緊緊相依的影子，像無(wú)數(shù)個(gè)過(guò)去的日子那樣，溫柔而綿長(zhǎng)。