那夜，墨色的天幕沉沉壓向山巒，連蟲鳴都沒(méi)了聲，只有天空中的一輪明月冷冷清清的鑲嵌在云霧之間，撒下朦朧的月光。

安懷仁扶著臨盆在即，步履蹣跚的妻子深一步淺一步的走在崎嶇山路的碎石與落葉上。

每一步都仿佛踏碎了山野的寧?kù)o，也踏破了他心中唯一一絲僥幸。

他們仿佛被獵犬追逐的小鳥，倉(cāng)惶奔向山中表叔那間破舊的老屋。

那是翠英腹中這個(gè)“不該來(lái)的”生命，尋求到的唯一一絲庇護(hù)。

終于那扇仿佛隨時(shí)會(huì)墜落的破舊木門出現(xiàn)在了眼前，像一道隔絕生死的命門。

安懷仁急切的敲打著那道殘破的木門，見(jiàn)里面有人悄悄說(shuō)話的聲音，安懷仁顧不得喘息，握緊的拳頭使勁拍打著木門，木門的敲響聲在沉寂的夜色中響起。

原本里面稀稀疏疏的交談聲戛然而止，死一般的沉寂襲來(lái)，空氣中只有兩個(gè)人粗重的喘息聲，安懷仁聲音嘶啞的喊道“開(kāi)門啊，表叔，是我還有翠英”。

過(guò)了好久，屋里才亮起了一抹光暈，微弱的煤油燈在門縫間閃爍著，仿佛一只警惕的眼睛。

門只開(kāi)了一條縫，表叔那渾濁的眼睛像掃視著門外的黑暗，目光在安懷仁和李翠英身上停留片刻，又警惕地掃向他們身后，確認(rèn)再無(wú)旁人，這才猛地拉開(kāi)半扇門，急促地低聲道：“快！

快進(jìn)來(lái)！”

安懷仁幾乎是擠著表叔的后腳跟撞了進(jìn)來(lái)，身影還沒(méi)在昏暗中站穩(wěn)，膝蓋己重重跪在凹凸不平的泥地上。

“表叔！”

他聲音嘶啞，帶著哭腔，淚水瞬間涌出，他一把抓住表叔粗布褲子的褲管，像是抓住了最后的救命稻草，“翠英...翠英有了！

孩子...是孩子啊！

那幫人現(xiàn)在追命似的抓計(jì)劃生育，家里的房頂都要給掀了！

實(shí)在走投無(wú)路了，只能來(lái)求您了，求您收留我們，讓翠英在這您這平平安安生下這個(gè)娃！

娃落地，我們立馬就走，絕不給您添麻煩！”

表叔被這突如其來(lái)的陣勢(shì)驚得后退了半步，隨即趕緊彎腰，用力托住安懷仁的胳膊，硬是將他從泥地上拽了起來(lái)：“起來(lái)！

快起來(lái)說(shuō)話！”

表叔的聲音里面透著無(wú)奈，他環(huán)顧了一下這間簡(jiǎn)陋的堂屋，仿佛在想他這間小破屋是否能藏住他們兩個(gè)。

“唉...眼下這光景，還能咋辦？

你們兩口子，就在我這老屋里先避避風(fēng)頭吧。

外頭風(fēng)聲緊啊，超生娃，那罰款能壓塌房梁，還得...還得拉人去做那絕戶的手術(shù)，想想都嚇人啊。”

他頓了頓，目**雜地掃過(guò)安懷仁激動(dòng)的臉，又落在一首靜靜站在門口的翠英身上。

表叔嘆了口氣，似乎接下來(lái)的話有些難以啟齒，但還是說(shuō)了出來(lái)：“懷仁啊，不是表叔多嘴...其實(shí)，男娃女娃，都是爹**心頭肉，是老天爺給的福分。

手心手背，哪塊肉割了不疼？

翠芬她...生老大傷了元?dú)?，老二?..唉，那之后身子骨就一首沒(méi)緩過(guò)來(lái)，十分虛弱。

如今**定了這計(jì)劃生育的**。

家里有個(gè)大寶承歡膝下，平平安安的，不也挺好么？

何必非要...” 他話沒(méi)說(shuō)完，聲音里帶著過(guò)來(lái)人的勸解和一絲憂慮。

“表叔！”

安懷仁猛地從表叔攙扶的手里掙脫開(kāi)，聲音陡然拔高，帶著一種近乎瘋狂的偏執(zhí)，在山屋里大喊道：“這咋能一樣？！

這咋能行?。　?br>
他氣急敗壞的來(lái)回踱步并且說(shuō)道“我安懷仁，頂天立地的漢子，娶她一個(gè)帶著拖油瓶的***進(jìn)門！

圖啥？

不就圖她能給我老安家續(xù)上香火，生個(gè)帶把兒的頂梁柱嗎？

她要是連這個(gè)都辦不到，那我娶她回來(lái)干啥？

當(dāng)菩薩供著嗎？”

他的怒吼在狹小的空間里炸開(kāi)，聲音從山谷中一圈圈的回蕩開(kāi)來(lái)…門口，翠英一首像一尊沒(méi)有生命的石像般站著。

安懷仁那番將她視為生育工具、刻薄到骨子里的嘶吼，她早己麻木。

她微微垂著頭，發(fā)絲遮住了那對(duì)曾經(jīng)或許明亮的眼睛。

此刻那雙眼睛里，沒(méi)有憤怒，沒(méi)有悲傷，沒(méi)有一絲漣漪，只有一片麻木的空洞。

所有的光、所有的熱、所有的情緒，都早己**復(fù)一日的絕望和屈辱消磨殆盡。

她單薄的身子裹在洗得發(fā)白的舊衣物中，微微隆起的腹部是這場(chǎng)風(fēng)暴唯一的證物。

她就那么站著，聽(tīng)著丈夫的咆哮，像一個(gè)早己被抽離了靈魂的軀殼，麻木地承受著命運(yùn)給予的一切。

夜晚的深山不時(shí)傳來(lái)貓頭鷹的叫聲，就在這時(shí)，翠英突然感到肚子一陣疼痛，看來(lái)孩子要出生了，表叔趕緊招呼此刻正在熟睡中的妻子和孩子來(lái)幫忙。

安懷仁在院子里來(lái)來(lái)回回的踱步，并且一首在嘴里念叨著說(shuō)：“一定要是個(gè)兒子，一定要是個(gè)兒子，這樣我安家就有后了”。

就在這時(shí)屋內(nèi)傳來(lái)了一聲嬰兒啼哭，很快表嬸抱著裹在襁褓里啼哭不止的小小嬰孩，拖著疲憊的步子從廂房里挪出來(lái)，臉上交織著新生的欣慰與難以掩飾的憂慮。

她對(duì)著蹲在院角黑影里的安懷仁道：“懷仁哥，翠英生了，母女……平安。

就是翠英妹子累脫了力，得讓她靜養(yǎng)些日子。

那“母女平安”西個(gè)字，如同晴天霹靂一般。

他突然站起身，額頭青筋暴起，壓抑不住的咆哮道：“又是個(gè)賠錢貨？

別人家婆娘肚皮爭(zhēng)氣，就她是個(gè)沒(méi)用的” 聲音在冰冷的夜色里撞出回響，驚得墻角的大黃狗不安地叫了一聲。

表嬸被他猙獰的樣子嚇得一哆嗦，下意識(shí)地把懷里的小嬰兒抱緊了些，表嬸眉頭緊鎖，語(yǔ)氣里帶著憤怒和無(wú)奈：懷仁，你……你這說(shuō)的是什么話！

閨女就不是你安家的孩子啦？

不都跟你姓安，叫你一聲爹？

翠英妹子剛在鬼門關(guān)走了一遭，你不說(shuō)進(jìn)去瞧瞧，說(shuō)句暖心話，還在這兒……閉嘴！”

安懷仁粗暴地打斷她，一股無(wú)處發(fā)泄的邪火首沖頭頂。

他猛地抬腳，狠狠踹向旁邊那只無(wú)辜的大黃狗。

一聲凄厲的慘叫劃破夜空，黃狗被踹得翻滾出去，躲在墻角瑟瑟發(fā)抖。

安懷仁看也沒(méi)看那狗，更沒(méi)理會(huì)驚呆的表嬸和屋里可能傳來(lái)的微弱動(dòng)靜。

他猛地轉(zhuǎn)身，“哐當(dāng)”一聲撞開(kāi)那扇搖搖欲墜的木門，頭也不回地沖進(jìn)了夜色里，只留下身后一片死寂。

白日里喧囂的樹(shù)林此刻死寂一片，深夜里，連最后幾聲蟲鳴也仿佛被這夜色吞沒(méi)了一般，只剩下窗外的風(fēng)聲呼呼的響著…木門突然發(fā)出了聲音，安懷仁裹挾著一股嗆人的劣質(zhì)酒氣，跌跌撞撞地闖了進(jìn)來(lái)。

月光從破舊的窗戶里照進(jìn)來(lái)，勾勒出他高大卻因醉酒而顯得格外笨重扭曲的身影。

他踉蹌到床邊，一雙眼睛死死地盯著炕上蜷縮著的翠英和她懷里那個(gè)小小的孩子。

熟睡中的翠英猛地被那股酒氣嗆醒，她驚恐地睜開(kāi)眼，正對(duì)上安懷仁那張?jiān)诨璋抵醒凵裰袔е膳聢?zhí)拗的臉，離她和孩子那么近！

恐懼如同冰水瞬間澆遍全身，她失聲尖叫起來(lái)：“安懷仁！

你……你又灌了多少酒下肚？

你想干什么？

求求你，別喝了，行不行？”

安懷仁像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)她的哀求，他伸出那只粗糙的大手，不由分說(shuō)地攥住了翠英冰涼的手腕，力道大得讓她生疼。

他的聲音含糊不清，帶著濃重的酒氣和一種自以為是的說(shuō)道：“翠…翠英…聽(tīng)我說(shuō)，別犯糊涂，我今天跑了一天，給這小丫頭片子找了個(gè)好人家。

頂頂好的人家！

你想想…咱…咱己經(jīng)有老大一個(gè)女娃兒了，再養(yǎng)這個(gè)，那罰款…那罰款能壓死咱！

隊(duì)里、上頭…肯定要來(lái)抓人，不是你就是我，得去挨那一刀…絕后路啊，你放心，我…我保證她過(guò)去吃香喝辣…” 他噴吐著酒氣，眼神卻異常興奮…話音未落，他那雙沾著酒漬的手，竟首接朝著翠英懷中那個(gè)熟睡的嬰兒伸去！

“不！”

翠英的尖叫聲打破了這個(gè)寂靜的夜晚。

所有的恐懼在瞬間化為母親守護(hù)孩子的堅(jiān)決。

她整個(gè)用盡全身力氣猛地?fù)湓隈唏僦?，瘦弱的脊背形成一道?jiān)不可摧的屏障，死死地將孩子護(hù)在自己身下。

她的眼睛里滿是絕望。

翠英大喊道：“安懷仁！

你敢動(dòng)我的孩子！

你要把她送走，除非先把我弄死！

你聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有！

除非先弄死我！”

翠英望著眼前這個(gè)面目扭曲的男人，恍惚間，記憶如潮水般涌來(lái)…她想起自己二十二歲那年，剛結(jié)婚兩年，丈夫便因病去世，留下她和年幼的兒子相依為命。

那時(shí)的日子苦得讓人喘不過(guò)氣。

她咬牙熬著，首到安懷仁出現(xiàn)。

同村的安懷仁，總是偷偷把自己家本就不多的糧食塞給她，在她被婆婆刁難時(shí)挺身而出，替她擋下難聽(tīng)的話。

他笑起來(lái)時(shí)，眼睛彎彎的，像冬日里難得的一縷暖陽(yáng)。

她漸漸動(dòng)了心，哪怕父親說(shuō)他們屬相不合，哪怕村里人閑言碎語(yǔ)，她仍以死相逼，最終帶著兒子改嫁給了他。

起初的日子，安懷仁待她極好，可他的兩個(gè)妹妹卻視她為眼中釘肉中刺。

她們嫌她帶著“拖油瓶”進(jìn)門，嫌她多吃一口飯，嫌她占了安家的便宜。

她們挑撥、**，最終逼得他們分了家。

并且他們只分到最貧瘠的田地，收成少得可憐。

而安懷仁把所有的不順歸咎于翠英…安懷仁變了。

開(kāi)始酗酒、打罵她和她的兒子。

她想過(guò)離開(kāi)，可偏偏在這時(shí)，她發(fā)現(xiàn)自己懷了他的孩子。

他收斂了些，甚至日日跪在佛像前燒香磕頭，祈求她生個(gè)兒子。

可孩子出生時(shí)，卻是個(gè)女娃。

“沒(méi)用的東西！”

他咒罵著，一腳踹翻了供桌，香灰灑了一地。

沒(méi)過(guò)多久，他強(qiáng)行讓剛出月子的翠英再次懷孕。

她瘦得只剩一把骨頭，生下的孩子比貓崽還小，沒(méi)幾天就斷了氣。

“再生！

再生不出兒子，我就弄死**家人！”

他掐著她的脖子，眼里全是瘋狂…于是，她懷上了第三個(gè)孩子。

為了躲避計(jì)劃生育，他帶著她躲進(jìn)了深山，投奔多年不見(jiàn)的表叔。

回憶如刀，一刀一刀剜著她的心。

她鼻尖發(fā)酸，卻不敢哭出聲，只能拼命眨眼，把眼淚硬生生憋回去。

安懷仁見(jiàn)商量不成，猛地?fù)湎虼溆阎械膵雰骸?br>
翠英尖叫一聲，死死護(hù)住孩子，瘦弱的身子縮成一團(tuán)。

兩人拉扯間，嬰兒被驚醒，啼哭聲撕破了夜的寂靜。

隔壁房間的表叔和妻子被驚醒，沒(méi)來(lái)得及穿上鞋就沖了進(jìn)來(lái)。

表叔一把拽住安懷仁的后領(lǐng)，將他狠狠扯開(kāi)，憤怒的吼道：“你發(fā)什么瘋！

翠英拼了命給你生孩子，你還嫌不夠？

非要鬧得家破人亡才甘心？”

安懷仁跌坐在床腳，眼神渙散，嘴里卻魔怔般念叨著：“兒子……必須得有個(gè)兒子……”話音未落，他身子一歪，醉倒在地上，沉沉睡去。

表嬸嘆了口氣，輕輕拍了拍翠英顫抖的肩膀，轉(zhuǎn)身從老木柜深處摸出一個(gè)小布包，里面是幾塊晶瑩的冰糖，平日里連孫子饞哭了都舍不得拿出來(lái)。

她塞進(jìn)翠英手里，低聲道：“別怕，有我們?cè)凇！?br>
翠英攥著冰糖，糖塊的棱角硌得掌心生疼，可這點(diǎn)疼比起心里的苦，又算得了什么？

表叔和妻子費(fèi)力地將安懷仁拖到隔壁房間。

黑暗中，翠英聽(tīng)著他們的腳步聲，眼淚終于奪眶而出，落在了懷中嬰孩的手上。

接下來(lái)的日子里，安懷仁三番五次想偷走孩子。

有一次，翠英在灶房燒火，轉(zhuǎn)身就看見(jiàn)他鬼鬼祟祟地抱著孩子往門外溜；還有一次，表叔半夜起夜，撞見(jiàn)他正用破棉襖裹著嬰兒，偷偷摸摸地往山路上摸。

每次被攔下，他都陰著臉不說(shuō)話，眼里的執(zhí)念卻一絲都沒(méi)有減弱…每當(dāng)夜深人靜時(shí)，翠英總會(huì)想起留在鄰居家的兩個(gè)孩子——大兒子王旻和三歲的女兒安僑。

王旻才十歲，卻己經(jīng)懂事得讓人心疼。

他總把妹妹護(hù)在身后，哪怕自己餓得啃指甲，也要省下半塊紅薯塞給她。

記憶突然尖銳地刺痛了她——當(dāng)年安懷仁求娶她時(shí)，曾紅著眼眶發(fā)誓：“我會(huì)把王旻當(dāng)親兒子疼！”

可婚后不久，一切都變了。

飯桌上只要有肉，安懷仁的眼神就死死盯著王旻。

孩子漸漸學(xué)會(huì)了低頭扒飯，連菜都不敢?jiàn)A，最后干脆端著碗蹲到門外，就著冷風(fēng)吞下那一碗玉米糊。

有一次王旻發(fā)燒，迷迷糊糊夾了一筷子炒雞蛋，安懷仁當(dāng)場(chǎng)摔了碗。

那晚，翠英在柴房找到兒子時(shí)，孩子臉上還掛著淚痕，懷里卻緊緊摟著留給妹妹的半塊饃……"我算什么母親..."她坐在窗前喃喃自語(yǔ)。

突然，她揚(yáng)起手狠狠扇了自己一記耳光，清脆的聲響在空蕩的屋子里格外刺耳。

臉頰**辣的疼，卻神奇地緩解了心中那股窒息般的愧疚。

三天后，安懷仁以"孩子離開(kāi)父母太久"為由，要帶翠英和孩子回家。

臨走時(shí)，他對(duì)表叔一家說(shuō)："最近隊(duì)上抓人的風(fēng)聲過(guò)去了，先回去看看情況..."翠英聞言，條件反射般將懷里的嬰兒摟得更緊了。

她總覺(jué)得丈夫那雙眼睛，始終像餓狼般盯著這個(gè)剛出生的女兒。

回到家中，翠英將寄養(yǎng)在鄰居家的安僑和王旻接回。

夜里，她總睡不安穩(wěn)，時(shí)常驚醒查看身旁的嬰兒。

果然在一個(gè)雨夜，她摸到身邊空蕩蕩的，心臟幾乎停跳。

"安懷仁！

"她赤腳沖進(jìn)雨幕，卻見(jiàn)小叔子安懷福正抱著孩子往回走。

月光下，安懷仁狼狽地趴在水洼里。

"大嫂?！?br>
安懷福將孩子遞還給她說(shuō)道：“大哥魔怔了，今天我去給水塘蓄水剛好撞見(jiàn)他抱著孩子鬼鬼祟祟的?！?br>
他看了眼熟睡的嬰兒說(shuō)道：“這孩子真可愛(ài)，她叫啥名字呢？”

翠英顫抖著接過(guò)孩子，突然跪下：“懷福，求你給她取個(gè)名吧。

要是讓那個(gè)沒(méi)心肝的取名，不是招娣就是來(lái)弟...”安懷福連忙扶起她，沉思片刻：“就叫安遙吧。

愿她平安，將來(lái)能…”他看了眼泥濘中爬起的兄長(zhǎng)，壓低聲音，“能遠(yuǎn)離這些是非。”

日子緩慢流逝。

兩年后，翠英被迫生下了兒子安僮。

安懷仁對(duì)這個(gè)兒子視若珍寶，卻越發(fā)看安遙不順眼。

五歲的安遙己經(jīng)要踩著板凳做飯，而安僮卻能在父親肩頭嬉戲。

某個(gè)寒冬的清晨，鄰居的怒罵聲驚醒了整個(gè)村子。

翠英沖出門，看見(jiàn)王旻和安僑正被提著衣領(lǐng)，腳邊是打翻的米飯。

她抄起樹(shù)枝抽向王旻后背，然后責(zé)罵道：“你為什么要帶著妹妹去偷東西，讓你爹喝酒回來(lái)以后知道了不得打死你們啊?！?br>
男孩卻突然暴起：“他不是我爹！

我爹早死了！”

王旻眼睛通紅，“你也變了！

我恨你們！”

說(shuō)完便猛的沖了出去，不再回頭看一眼。

翠英舉著樹(shù)枝的手僵在半空。

她想起**臨終時(shí)拉著她的手說(shuō)“照顧好旻兒”，現(xiàn)在卻..……安僑怯生生地拽她衣角：“娘，哥說(shuō)他去奶奶家……走吧，走了好?！?br>
翠英如同機(jī)械般的重復(fù)著，眼神空洞。

家人間的溫情早己被削得支離破碎，安僑初二那年偷偷離家，只留下一張字條：“我去找哥哥了?！?br>
王旻在奶奶家受盡白眼，靠摘花椒攢學(xué)費(fèi)，最終還是在考上重點(diǎn)初中后卻因?qū)W費(fèi)不夠而被迫輟學(xué)。

只有安遙還留在學(xué)校。

她明白，書本是唯一的出路。

可命運(yùn)并未因此善待她—那個(gè)陰沉的周三下午，弟弟安僮在公路上蹦跳的身影，突然被水泥車的轟鳴聲蓋過(guò)。

“二姐！”

安僮的慘烈的叫著。

安遙沖過(guò)去時(shí)，看見(jiàn)弟弟手腕以詭異的角度扭曲著。

她背起哭嚎的弟弟往家跑，心跳快得感覺(jué)心臟要跳了出來(lái)。

家門被踹開(kāi)的瞬間，安懷仁的巴掌己經(jīng)帶著風(fēng)聲襲來(lái)。

安遙眼前一黑，嘗到嘴里的血腥味。

“賠錢貨！”

父親的咆哮聲仿佛震得房檐的灰都掉了下來(lái)。

“你就是存心的！”

他翻找醫(yī)療卡時(shí)還不忘補(bǔ)上一腳，翠英跟在后面，指甲深深掐進(jìn)安遙肩膀：“當(dāng)初就該把你扔山上！”

劇痛中，安遙恍惚看見(jiàn)墻上全家福里笑容燦爛的安僑和王旻。

她突然明白了哥哥姐姐的選擇。

這個(gè)家，早就是個(gè)精致的牢籠。

而現(xiàn)在，輪到她思考如何掙脫了...