2004年的秋陽斜斜穿過教室的玻璃窗，木小蕓握著鉛筆的手突然頓住。

粉筆灰簌簌落在講臺，班主任羅老師推了推眼鏡："這是新來的轉(zhuǎn)學(xué)生賀清風(fēng)。

大家歡迎。

"少年跨進教室的瞬間，窗外的梧桐葉沙沙作響。

一米七五的他穿著洗得發(fā)白的藍白校服，黑色短發(fā)利落清爽，深邃的眼神掃過喧鬧的教室，最后落在木小蕓靠窗的座位上。

她慌忙低頭，鉛筆尖在草稿紙上戳出個破洞。

"賀清風(fēng)，你就坐木小蕓后面吧。

"老師的聲音傳來。

木小蕓感覺心跳快得要沖出胸腔，后頸能清晰感受到少年坐下時帶起的微風(fēng)。

同桌周小莉撞了撞她的胳膊："校草級別的帥哥??！

"那天體育課，木小蕓又站在樹蔭下，攥著請假條紅著臉說："賀委員，我...我肚子疼。

"賀清風(fēng)擦著額頭的汗，目光在她泛白的指尖停留片刻，點頭同意。

她望著少年轉(zhuǎn)身跑向跑道的背影，校服后擺被風(fēng)吹起，像一只振翅的蝶。

校運會那天突然下雨，木小蕓抱著記錄本在看臺瑟瑟發(fā)抖。

賀清風(fēng)不知何時出現(xiàn)在她身后，帶著體溫的外套裹住她單薄的肩膀："別感冒了。

"他身上有淡淡的薄荷香，木小蕓抬頭，正撞進他深邃的眼眸，慌亂中連道謝都忘了說。

高二那年春天，理科班的王珊珊舉著大喇叭站在男生宿舍樓下，聲嘶力竭的告白聲傳遍整個校園。

木小蕓站在梧桐樹下，看著賀清風(fēng)從宿舍樓走出來，在女生期待的目光中點頭。

雨滴突然落下，她伸手接住，分不清臉上是雨水還是淚水。

此后的日子，總能在食堂、圖書館、操場撞見恩愛的兩人。

賀清風(fēng)為女生打飯時溫柔的笑，王珊珊靠在他肩頭撒嬌的模樣，像無數(shù)根細**在木小蕓心頭。

她把自己埋進書里，可每當(dāng)夜深人靜，少年的身影總會在夢里浮現(xiàn)。

高三畢業(yè)前夕，***突然離世讓木小蕓的世界轟然倒塌。

站在***靈堂前，她看著錄取通知書上的大學(xué)名字，默默撕碎扔進火堆。

幾天后，她背起行囊，義無反顧地踏上了前往西南云省的列車，成為了一名**戰(zhàn)士。

而賀清風(fēng)，高二高三忙著談戀愛以至于高考失利，后被考上大學(xué)的王珊珊拋棄。

心灰意冷的他選擇去了西北參軍，在漫天黃沙中守護著祖國的邊疆。

歲月流轉(zhuǎn)，木小蕓在西南邊境的崇山峻嶺間摸爬滾打，賀清風(fēng)在西北荒漠中扛槍站崗，兩人的人生軌跡越走越遠。

36歲那年，在一次邊境緝毒行動中，身為營長的木小蕓為了保護隊友，倒在了槍林彈雨中。

生命的最后一刻，她恍惚又回到了高中教室，窗外的梧桐葉依舊沙沙作響，賀清風(fēng)深邃的眼眸帶著笑意看向她，挺拔的身影一步步走向她。

木小蕓微笑的閉上了眼。

再次睜開眼時，木小蕓發(fā)現(xiàn)自己躺在土炕上，身下是帶著補丁的粗布床單。

墻上貼著泛黃的年畫，八仙桌上擺著褪色的結(jié)婚證，照片上的兩個少年青澀稚嫩——那是她和賀清風(fēng)的名字。

照片里的她竟跟自己十六歲那年一模一樣。

圓圓的臉，充滿靈氣的杏眼，唇紅齒白，嘴角處還有淺淺的酒窩。

"這到底是...怎么回事？

"木小蕓喃喃自語，手無意識地摸向枕邊，摸到一張皺巴巴的紙條，上面寫著："小蕓，等我出任務(wù)回來。

——清風(fēng)" 窗外，八零年代的陽光正透過糊著報紙的窗戶灑進來，將紙條上的字跡染成溫暖的金色。