十三樓的訂單------------------------------------------，林舟把電動(dòng)車(chē)停在幸福小區(qū)門(mén)口，看了一眼手機(jī)上的訂單?！?3棟301，一份***，備注：多放蔥，熱乎點(diǎn)?！?，拎起保溫箱往小區(qū)里走。幸福小區(qū)是九十年代的老房子，沒(méi)有電梯，路燈壞了一半，綠化帶里堆著裝修垃圾。林舟來(lái)過(guò)這兒幾次，每次都得爬樓梯——外賣(mài)小哥最恨的老小區(qū)之一。“十三樓，爬死我算了?！?。朋友圈里大學(xué)同學(xué)在曬加班，配文“奮斗的青春最美麗”；前女友發(fā)了和新男友的合照，定位在三亞。林舟劃過(guò)去，假裝沒(méi)看見(jiàn)。，八樓，九樓。，他每上一層都得跺一腳。九樓的燈亮了，十樓的燈沒(méi)反應(yīng)。林舟在黑暗里摸出手**開(kāi)手電筒，繼續(xù)往上爬。，十一樓，十二樓。，看了看樓梯間的窗戶(hù)——外面是黑的，什么也看不見(jiàn)。手機(jī)信號(hào)還剩兩格，時(shí)間顯示23:47。。，突然聽(tīng)見(jiàn)樓上有動(dòng)靜。，是……哭聲？，很遠(yuǎn)，像是被捂住的嗚咽。，繼續(xù)往上走。。
林舟走進(jìn)十三樓的走廊。
走廊很長(zhǎng)，頭頂?shù)娜展鉄艄馨l(fā)著慘白的光，有幾根在閃。地上鋪著老式的**石，墻面下半截刷著綠漆。林舟數(shù)著門(mén)牌號(hào)往前走：301、302、303……
301。
他敲了敲門(mén)。
沒(méi)人應(yīng)。
又敲了兩下，還是沒(méi)動(dòng)靜。林舟掏出手機(jī)準(zhǔn)備打電話(huà)——按訂單上的虛擬號(hào)撥過(guò)去，響了幾聲，沒(méi)人接。
“操?！彼R了一句，又撥了一遍。
還是沒(méi)人接。
他猶豫了一下，按照平臺(tái)規(guī)定，聯(lián)系不上客戶(hù)可以拍照留存后放在門(mén)口。他掏出手機(jī)，準(zhǔn)備拍照——
就在這時(shí)，門(mén)開(kāi)了。
不是從里面開(kāi)的，是門(mén)自己開(kāi)了一條縫。
林舟愣了一下，往里看。
屋里沒(méi)開(kāi)燈，借著走廊的光能看見(jiàn)玄關(guān)，地上擺著幾雙舊布鞋。一股霉味混著陳年的油煙味飄出來(lái)，林舟皺了皺鼻子。
“**？外賣(mài)！”他朝里喊了一聲。
沒(méi)人應(yīng)。
他等了十幾秒，正準(zhǔn)備把餐放門(mén)口走人，突然聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鱽?lái)一個(gè)聲音：
“進(jìn)來(lái)吧……”
是個(gè)老**的聲音，很輕，很虛弱。
林舟猶豫了一下。平臺(tái)規(guī)定不能進(jìn)客戶(hù)家里，但這聲音聽(tīng)著像是病得不輕。他想了想，還是推門(mén)進(jìn)去了。
屋里比走廊更暗。
林舟打開(kāi)手機(jī)手電筒，照向客廳。
客廳不大，擺著一張老式沙發(fā)，一個(gè)電視柜，電視是老款的大**。茶幾上放著一個(gè)搪瓷缸，缸子上印著“先進(jìn)工作者”的紅字，已經(jīng)磨得看不清了。
靠窗的椅子上，坐著一個(gè)人。
一個(gè)老**，佝僂著背，穿著灰棉襖，頭發(fā)花白，稀稀疏疏地?cái)n在腦后。她看著林舟，渾濁的眼睛里有一點(diǎn)光。
“外賣(mài)……”林舟舉起手里的袋子，“301的***?！?br>老**慢慢站起來(lái)，動(dòng)作很慢，像每一個(gè)關(guān)節(jié)都在疼。
“放桌上吧?！彼噶酥覆鑾?。
林舟把袋子放下，下意識(shí)掃了一眼屋里。
太暗了。窗簾拉著，一點(diǎn)光都透不進(jìn)來(lái)。這時(shí)間雖然晚，但外面有路燈，怎么可能這么黑？
“多少錢(qián)？”老**問(wèn)。
林舟愣了一下
“不用，您已經(jīng)在平臺(tái)上付過(guò)了。”
老**搖搖頭：“我不會(huì)用那個(gè)，是我兒子幫我點(diǎn)的。我給你現(xiàn)金?！?br>她轉(zhuǎn)身往臥室走。
林舟站在原地等，等了一會(huì)兒沒(méi)動(dòng)靜，往里屋瞄了一眼——黑漆漆的，什么也看不見(jiàn)。
“奶奶？”他喊了一聲。
沒(méi)人應(yīng)。
林舟往前走了一步，又喊了一聲：“奶奶？不用給了，我走了——”
他話(huà)音未落，身后的門(mén)“砰”一聲關(guān)上了。
林舟猛地回頭，門(mén)關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
他沖上去擰把手，擰不動(dòng)——像焊死了一樣。
“操?！?br>他掏出手機(jī)，想打電話(huà)——沒(méi)信號(hào)。
一格都沒(méi)有。
他又試了試其他軟件，全都沒(méi)信號(hào)。手機(jī)頂端的信號(hào)標(biāo)志，是個(gè)空心的圓圈。
林舟后背開(kāi)始冒汗。
他深吸一口氣，讓自己冷靜下來(lái)。
也許只是信號(hào)盲區(qū)？老小區(qū)，墻厚，正常。
但門(mén)呢？
他再次用力擰把手，紋絲不動(dòng)。
就在這時(shí)，身后傳來(lái)一個(gè)聲音：
“小伙子?！?br>林舟猛地轉(zhuǎn)身。
老**站在臥室門(mén)口，還是那件灰棉襖，手里攥著幾張皺巴巴的零錢(qián)。
“給你?！?br>她走過(guò)來(lái)，把零錢(qián)塞到林舟手里。
林舟低頭看——幾張一塊的，一張五毛的，加起來(lái)不到十塊。
“奶奶，這不夠，十三”
他說(shuō)到一半，突然意識(shí)到不對(duì)。
點(diǎn)外賣(mài)的人，怎么會(huì)連多少錢(qián)都不知道？
他抬起頭，看著老**。
老**也看著他，眼神渾濁，但嘴角掛著一個(gè)笑。
“我知道不夠?！彼f(shuō)，“但我只有這么多。等了這么久，攢了這么久，就這些?！?br>林舟腦子飛快轉(zhuǎn)。
“等什么？”
老**沒(méi)回答，只是看著他。
“你能幫我看看那飯還熱不熱？”
林舟愣了一下，打開(kāi)袋子，飯盒還溫著。
“熱的。”
老**點(diǎn)點(diǎn)頭，慢慢走到茶幾前，坐下。她打開(kāi)飯盒，拿起一次性筷子，夾了一口，放進(jìn)嘴里。
“熱的?！彼f(shuō)，聲音有點(diǎn)抖。
她又夾了一口，慢慢嚼著。
林舟站在旁邊，不知道該說(shuō)什么。他看著那個(gè)老**，突然覺(jué)得她不像是在吃飯——像是在完成什么儀式。
老**吃著吃著，眼淚流下來(lái)了。
“我兒子最喜歡吃***?！崩?*突然開(kāi)口，“多放蔥。每次回來(lái)，都要我給他做?！?br>她又夾了一口。
“后來(lái)他走了。我天天等他回來(lái)，天天做***。做著做著，就習(xí)慣了?！?br>林舟聽(tīng)著，心里涌起一股奇怪的感覺(jué)。
“他……去哪了？”
老**搖頭。
“不知道。十一年前，他說(shuō)出去辦點(diǎn)事，就再也沒(méi)回來(lái)。后來(lái)有人說(shuō)他死了，有人說(shuō)他跑了。我不知道?！?br>她看著林舟。
“但我一直等。等他回來(lái)，等他吃上我做的飯?！?br>林舟喉嚨發(fā)緊。
“您……等了十一年？”
老**點(diǎn)頭。
“后來(lái)我死了。死之前，我還在等。死了以后，還是等。”
林舟腦子里“嗡”的一聲。
死了？
他下意識(shí)往后退了一步，后背撞到門(mén)。
老**看著他，眼神平靜。
“別怕。我不害人。我就是想等人。等一個(gè)人，吃一口熱飯?！?br>她低頭看著那盒***。
“今天有人給我點(diǎn)了這個(gè)。我以為是他回來(lái)了。結(jié)果是你。”
林舟不知道該說(shuō)什么。
老**站起來(lái)，走到他面前。
“謝謝你，小伙子?！?br>她的身體開(kāi)始變淡——先是腳，然后是小腿，慢慢地往上蔓延。
林舟瞪大眼睛，看著她一點(diǎn)一點(diǎn)變透明。
“門(mén)開(kāi)了?！彼f(shuō)，“快走吧。”
林舟回頭——門(mén)果然開(kāi)了，外面是正常的走廊，日光燈不閃了。
他再回過(guò)頭，老**已經(jīng)完全透明了，只剩一個(gè)模糊的輪廓。
“替我告訴他……”她的聲音越來(lái)越輕，“媽不等了。”
然后她消失了。
林舟沖出301，一路狂奔下樓。
十三樓、十二樓、十一樓——這次下樓快得多，他沒(méi)敢停，一直跑到一樓，沖出單元門(mén)。
外面路燈亮著，有人在遛狗，有小孩在哭，一切正常。
他扶著膝蓋喘了半天，回頭看那棟樓。
十三樓，301的窗戶(hù)，黑洞洞的，和其他窗戶(hù)一樣。
他掏出手機(jī)看。
信號(hào)滿(mǎn)格。訂單顯示“已完成”，客戶(hù)確認(rèn)收貨，錢(qián)已經(jīng)到賬——二十三塊。
但多了一筆轉(zhuǎn)賬。
來(lái)自一個(gè)陌生賬戶(hù)：2000元。
備注只有兩個(gè)字：謝謝。
林舟盯著那兩千塊，愣了五秒。
他又抬頭看那扇窗戶(hù)。
窗簾好像動(dòng)了一下。
他揉了揉眼睛，再看——沒(méi)動(dòng)。
手機(jī)又震了。
一條系統(tǒng)通知，但不是外賣(mài)平臺(tái)的。
是一個(gè)他從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的APP圖標(biāo)，白色的**，一個(gè)黑色的對(duì)話(huà)框，下面寫(xiě)著三個(gè)字：
驅(qū)魔朋友圈
屏幕上彈出一條消息：
“檢測(cè)到您已完成首次靈異接觸。任務(wù)獎(jiǎng)勵(lì)：2000元已到賬。當(dāng)前積分：100。恭喜您成為見(jiàn)習(xí)驅(qū)魔人?！?br>林舟盯著那條消息，半天沒(méi)動(dòng)。
他打開(kāi)銀行APP，余額確實(shí)多了兩千。
他又抬頭看那扇窗戶(hù)。
窗簾后面，好像有什么東西在看著他。
不，不是在看他。
是在等。
等下一個(gè)送飯的人。
林舟騎上電動(dòng)車(chē)，開(kāi)出去很遠(yuǎn)，才敢回頭看。
幸福小區(qū)13棟，靜靜立在夜色中。
301的窗戶(hù)，亮了一盞燈。
很暗，很暖。
像有人在等他回去。
回到出租屋已經(jīng)凌晨一點(diǎn)。
林舟洗了把臉，躺在床上，盯著天花板。
腦子里全是那個(gè)老**——她吃飯的樣子，她流淚的樣子，她說(shuō)“媽不等了”的樣子。
他翻了個(gè)身，掏出手機(jī)，打開(kāi)那個(gè)新APP。
界面很簡(jiǎn)單，像一個(gè)簡(jiǎn)化版的微信。底部有四個(gè)選項(xiàng)：首頁(yè)、任務(wù)、朋友圈、我的。
他點(diǎn)開(kāi)“我的”，看到自己的資料：
昵稱(chēng)：林舟
等級(jí)：見(jiàn)習(xí)驅(qū)魔人
積分：100
已完成任務(wù)：1
道具：無(wú)
他又點(diǎn)開(kāi)“任務(wù)”。
只有一條已完成的任務(wù)記錄：
任務(wù)名稱(chēng)：幸福小區(qū)301執(zhí)念體
危險(xiǎn)等級(jí)：★☆☆☆☆
任務(wù)描述：一位等待兒子十一年的母親，執(zhí)念是吃一口熱飯。
任務(wù)結(jié)果：已完成
備注：她等了十一年，終于等到了。
林舟看著那行字，心里說(shuō)不上是什么滋味。
他又點(diǎn)開(kāi)“朋友圈”。
有人發(fā)了一條動(dòng)態(tài)：
“老城區(qū)又有新人了？剛看到積分變動(dòng)，歡迎入坑。順便求組隊(duì)，東三環(huán)疑似有二級(jí)靈域，一個(gè)人不敢去?！?br>點(diǎn)贊：3 評(píng)論：2
林舟沒(méi)敢回。
他放下手機(jī)，看著窗外的月亮。
那個(gè)老**，現(xiàn)在應(yīng)該見(jiàn)到她兒子了吧？
不知道。
但他希望見(jiàn)到了。
手機(jī)又震了一下。
是那個(gè)APP的推送：
“明日簽到可獲隨機(jī)道具。晚安，驅(qū)魔人?！?br>林舟翻了個(gè)身，把手機(jī)放在枕頭邊。
窗外的路燈照進(jìn)來(lái)，在墻上投下一片光。
他看著那片光，慢慢閉上眼睛。
腦子里最后閃過(guò)的畫(huà)面，是那個(gè)老**吃***的樣子。